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PREFACE 

MY  preface  to  this  book  of  verse  requires  some  explanation. 
Long  ago  I  owned  to  an  aversion  to  anthologies,  and  I  have 
always  accepted  Dante's  objection  to  poetical  translations. 
I  am  not  minded  now  to  renounce  my  instinctive  dislike  or  to 
traverse  Dante's  opinion  ;  but  I  have  had  the  privilege  of  reading 
the  present  book  in  manuscript,  and  I  must  admit  that  there  are  ex- 
ceptions even  among  poetical  "  florilegia." 

An  anthology  is  an  essentially  artificial  product.  Its  very  name 
says  so.  One  can  as  readily  gain  an  idea  of  the  charm  of  the  country 
in  spring-time  from  a  nosegay,  as  learn  to  appreciate  a  literature 
from  a  collection  of  isolated  lyrics.  But  the  collection,  no  less  than 
the  nosegay,  may  be  a  work  of  art  and  reveal  the  personality  of  the 
gatherer.  An  onlooker,  or  a  reader  who  is  gifted  with  some  insight,  is 
led  to  look  upon  nature,  or  upon  literature,  from  a  standpoint  that  is 
not  his  own,  and  more  often  than  not  this  is  of  considerable  advan- 
tage. 

Translations  are  no  less  artificial.  Scarcely  any  translator  would 
claim  to  have  rendered  into  his  own  language  the  precise  meaning, 
the  inner  feeling,  the  verbal  expression,  and  the  rhythm  of  the 
original.  At  best  he  can  only  attempt  to  create  in  his  readers  a  state 
of  mind  not  dissimilar  from  his  own  when  he  first  read  the  original 
poem.  A  translation  stands  to  the  original  as  landscape  to  nature  ; 
but  the  painter  is  occasionally  a  great  artist,  and  also  the  girl  who 
picks  and  ties  together  a  bunch  of  flowers  can  show  an  unexpected 
nicety  of  taste  and  artistic  judgment.  In  order  to  appreciate  such 
qualities  in  the  translator  the  reader  should  be  acquainted  with  the 
originals  of  the  poems  which  are  rendered  into  English,  and  also  with 
many  other  works  in  prose  as  well  as  in  verse.  Many  a  reader  of  the 
present  book  may  not  be  so  placed  at  first  ;  but,  unless  I  am  much 
mistaken,  the  majority  of  them  will  soon  turn  from  the  translations 
to  the  originals  which  face  them  in  the  book,  and  perhaps  to  the  com- 
plete works  of  the  poets  who  have  been  assembled  here  to  represent 
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the  Italian  Parnassus  ;  for  the  greater  the  pleasure  a  translation 
affords,  the  more  exquisite  must  be  the  delight  derived  from  the 
perusal  of  the  original  poem.  At  any  rate,  my  objections,  no  matter 
whether  they  be  instinctive  or  a  priori,  have  been  effectively  silenced 
by  my  conviction  that  Madame  de'  Lucchi's  translations  will  bring 
about  this  much  to  be  desired  result.  Of  their  inherent  merit  I  would 
rather  say  nothing,  for  I  am  confident  that  all  readers  will  be  im- 
pressed by  it  even  though  they  be  not  fully  alive  to  the  difficulties 
that  a  translator  has  to  overcome.  It  will  be  found  that  the  render- 
ings are  as  faithful  to  the  originals  as  the  genius  of  the  English,  so 
different  from  the  genius  of  the  Italians,  permits.  They  pleased  me 
mainly  because  I  could  often  detect  and  recognize  at  once,  in  spite 
of  different  phraseology,  the  familiar  melody  of  the  originals  :  in  the 
same  way  readers  of  the  translations  will  no  doubt  recognize  as  fami- 
liar the  meaning  and  spirit  of  the  originals  when  they  come  to  study 
the  Italian  texts.  That  almost  all  will  attempt  such  a  task,  and  many 
a  reader  accomplish  it,  is,  I  think,  certain,  and  surely  no  greater 
praise  could  be  desired  or  a  higher  hope  entertained  by  Madame  de' 
Lucchi. 

About  the  selection  itself  I  must  say  a  little  more.  It  will  be  mani- 
fest to  all  who  are  in  a  position  to  judge  that  Madame  de'  Lucchi  has 
been  at  pains  to  make  use  of  the  most  trustworthy  editions  of  the 
original  texts,  thus  rendering  this  anthology  easily  the  best  which  has 
been  published  in  England  from  the  scholar's  point  of  view.  But 
could  one  expect  to  find  specimens  representative  of  all  tendencies  of 
Italian  lyrical  poetry  in  some  eight  score  poems  ?  The  Italian  would 
be  the  poorest  of  literatures  if  one  could  ;  and  a  much  bulkier  selec- 
tion would  still  prove  inadequate  to  such  an  ambitious  undertaking. 
There  is,  however,  enough  that  is  both  excellent  and  characteristic 
to  render  more  undesirable.  No  small  selection  could  be  more  satis- 
factory. 

There  are  at  least  four  chief  subjects  of  lyrical  poetry  :  love,  re- 
ligion or  philosophy,  politics,  and  nature.  Of  these  four  subjects 
only  one  has,  I  think,  been  somewhat  sacrificed. 
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Italians  are  averse  to  parading  their  beliefs,  and  much  of  their 
religious  and  philosophic  poetry  is  difficult  and  doctrinal,  so  that  its 
omission  is  justified,  even  though  certain  poems  of  Dante  or  Cam- 
panella may  be  missed.  There  is  a  further  difficulty  which  must  be 
borne  in  mind.  Much  as  Italians  are  disinclined  to  parade  their  be- 
liefs, they  are  prone  to  make  a  show  of  their  feelings  and  to  indulge 
in  a  vein  of  Pan-like  naturalism  that  would  seem  mere  coarse  ribaldry 
in  an  English  rendering.  Poems  of  this  kind  must  needs  be  excluded 
from  any  English  anthology,  whether  they  be  old  popular  lyrics,  such 
as  Bolognese  lawyers  were  pleased  to  copy  or  Boccaccio  to  quote  ; 
semi-literary  "  canti  carnascialeschi  "  such  as  "  Il  Magnifico  Loren- 
zo "  and  his  courtiers  composed,  poems  full  of  passionate  realism 
such  as  Ariosto  wrote,  skits  and  satires  such  as  several  of  the  poets 
of  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries  did  not  disdain  to  circu- 
late. With  few  exceptions  they  are  better  ignored,  though  it  is  well 
to  remember  that  they  exist,  for  their  existence  explains  an  occasional 
realistic  expression  in  more  refined  lyrics. 

Likewise  it  would  not  be  legitimate  to  infer  from  the  fact  that  we 
have  here  no  religious  poems  after  St.  Francis  and  Iacopone  until 
Michelangelo,  and  after  Michelangelo  until  Manzoni,  that  Italians 
and  their  poets  were  little  affected  by  religion  throughout  those  cen- 
turies. Such  a  conclusion  has  often  been  drawn,  however,  and  on  the 
strength  of  it  the  character  of  Italians  has  been  unwarrantably  ex- 
tolled or  maligned  according  to  the  personal  bias  of  individual 
critics. 

With  these  exceptions,  which  circumstances  rendered  unavoid- 
able, the  selection  seems  to  me  an  adequate  representation  of  Italian 
lyrical  poetry.  This  poetry  was  tentative  at  its  beginnings  and 
was  often  under  the  influence  of  French  and  Provencal  models  :  it 
acquired  a  distinct  individuality  when  Aristotelian  and  Averrhoistic 
theories  were  allowed  to  recreate  the  conception  of  love,  and  made 
giant  strides  when  Dante  took  over  the  lyre  from  Guinizelli  and 
Cavalcanti  ;  it  gained  a  new  tenderness  by  the  work  of  Cino  and  a 
miraculous  power  of  minute  introspection  in  the  poems  of  Petrarch. 
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So  far  almost  every  poet  had  accepted  or  expounded  in  his  verses 
a  poetical  theory.  Petrarch  was  as  remote  as  any  of  his  forerunners 
from  being  a  purely  instinctive  poet,  but  he  elaborated  his  philosophy, 
for  whatever  it  was  worth,  in  his  Latin  treatises  and  not  in  his  Italian 
lyrics,  so  that  his  teaching  was  overlooked  or  misunderstood  by  those 
who  came  after  him,  and  who  admired  his  Italian  verse  as  much  as 
they  disapproved  of  his  still  immature  Latin  style. 

The  pre-eminence  of  intellect  among  Italians  was  once  more  ex- 
emplified by  the  enormous  popularity  of  Petrarch  :  no  lyric  could  be 
written,  as  it  seemed,  which  was  not  a  conscious  imitation  of  Laura's 
poet.  Love,  nature,  and  patriotism  were  described  or  exalted  accord- 
ing to  Petrarch's  example  ;  no  subjects  were  deemed  worthy  of 
poetical  treatment  which  Petrarch  had  not  taken  as  his.  Even  the 
rugged  Michelangiolo,  the  intimate  Gasparina  Stampa,  or  the  melo- 
dious Tansillo  show  in  varying  degrees  that  they  knew  their  Petrarch. 
The  rediscovery  of  Aristotle's  Poetics  helped  to  crystallize  imitation 
and  to  encourage  the  search  after  conceits,  only  the  stronger  person- 
alities being  able  to  resist  the  infection  which  prevailed  during  the 
long  crisis  out  of  which  was  evolved  a  new  conception  of  the  world. 
At  the  beginning  of  modern  times,  after  the  delicate  artificiality  of 
Arcadian  poetry  by  means  of  which  a  veil  was  drawn  over  the  tragic 
Italian  despair,  there  gradually  arose  new  voices  :  the  voices  of  poets 
who  aimed  at  improving  society  and  at  reawakening  patriotism  in 
Italians.  Then  a  storm  came  from  France,  in  the  shape  of  a  revolu- 
tion, and  swept  the  country  ;  it  brought  with  it  an  unwonted  realiza- 
tion of  facts  :  facts  which  turned  Manzoni's  mind  to  religion  and 
hope,  and  which  caused  Leopardi  to  despair  of  Italy  and  mankind. 
The  men  of  a  later  generation  were  too  busy  making  the  new  Italy 
to  have  much  leisure  for  verse,  and  their  poems  are  of  country  and 
war  ;  particularly  Mameli's,  Giusti's,  and  Poerio's.  When  Italy  was 
once  more  united,  the  reality  fell  short  of  the  dream,  and  during 
Carducci's  long  career  he  expressed  in  turn  the  rebellion  of  the 
youthful  idealist  and  the  resignation  and  compromise  of  more 
mature  years. 
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Madame  de'  Lucchi's  anthology  suggests  such  reflections,  and  a 
reader  who  starts  thinking  about  the  history  of  Italian  lyrical  poetry 
will  be  readier  to  understand  the  aspirations  and  the  feelings  of  the 
country  which  "  has  taken  Madame  de'  Lucchi  to  her  heart,"  and 
which  is  so  often  misunderstood,  I  will  not  say  by  whom  more 
grievously,  whether  by  those  who  ascribe  to  her  romantic  virtues 
that  she  never  possessed  or  by  others  who  charge  her  with  vices  and 
crimes  of  which  she  is  innocent. 

C.F, 


IX 


INTRODUCTION 

I  ha  ve  always  cherished  for  the  translator  a  feeling  of  esteem 
tempered  with  pity  and  some  concern.  I  have  watched  him  sally 
forth  on  an  arduous  errand,  his  soul  aflame  with  the  spark  of  a 
very  legitimate  egoism,  and,  when  asked  to  justify  his  existence,  I 
have  heard  him  reply  :  "  I  would  beautify  and  enrich  my  homeland 
with  the  golden  fruits  of  pilgrimage  !"  So  far,  so  good  !  But  then 
I  have  seen  him  reaping  the  reward  of  his  labours,  and  alas,  more 
often  than  not,  it  has  been  a  harvest  of  contumely,  increased  and 
multiplied  if  he  has  dared  so  greatly  as  to  forsake  the  highway  of 
prose  for  the  perilously  alluring  paths  of  poesy  !  And  probably  he 
has  deserved  all  the  trouble  for  which  it  will  be  averred  he  went 
asking  !  Be  that  as  it  may,  I  was  persuaded  that  in  this  regard  total 
abstention  was  the  only  sagacious  course.  Then  happy  circumstances 
led  me  to  the  study  of  Italian,  and  suddenly  I  found  myself  wander- 
ing in  a  garden  of  perennial  spring.  After  a  while,  for  most  of  us  are 
children  at  heart,  I  longed  to  run  home  with  some,  at  any  rate,  of 
the  blossoms  I  had  gathered  :  how  irresistible  was  my  impulse 
this  volume  serves  to  show.  It  is,  I  believe,  the  first  attempt  to 
render  into  English  verse  representative  gems  of  Italian  lyrical 
poetry  through  the  vicissitudes  of  six  centuries.  Every  version  is  the 
fruit  of  labour  wedded  to  love,  and  I  can  but  trust  that  the  harmony 
of  these  twain  may  commend  me  to  the  indulgence  of  the  reader. 
I  will  not  dwell  on  the  almost  insuperable  technical  difficulties 
that  beset  me  in  the  accomplishment  of  my  task,  for  these  are  suffi- 
ciently evident.  In  addition  I  was  menaced  by  what  I  will  call  a 
"  spiritual  "  dilemma.  One  of  the  leading  characteristics  of  Italian 
lyrical  poetry  is  its  individualism  :  every  poet  has  a  well-defined 
personality  which,  as  a  rule,  finds  very  adequate  expression  in  his 
writings.  Thus,  in  the  course  of  my  work,  I  was  obliged,  in  so  far 
as  I  was  able,  to  invest  myself  with  a  bewildering  diversity  of  moods, 
a  feat  calling  for  considerable  virtuosity,  as  I  think  the  reader  will 
agree  and,  I  hope,  take  into  account  ! 
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In  the  few  cases  where  I  have  given  fresh  versions  of  poems 
already  translated,  and  exquisitely  well,  I  have  done  so  with  trepida- 
tion, and  solely  because  the  poems  in  question  were  such  as  could 
not  in  conscience  be  omitted  from  any  representative  anthology. 

Since  my  desire  is  to  lead  all  readers  to  the  fountain-head,  the 
original  text  will  be  found  side  by  side  with  its  English  version, 
although,  owing  to  consequent  exigency  of  space,  the  number  both 
of  authors  and  of  poems  has  had  to  be  considerably  reduced. 

My  warm  thanks  are  due  to  the  firm  of  Zanichelli,  of  Bologna, 
for  allowing  me  to  translate  and  reproduce  selections  from  the 
poems  of  Carducci. 

In  conclusion  I  claim  the  proud  and  happy  privilege  of  dedicating 
my  work  to  two  all-glorious  mothers — England  who  bore  me,  and 
Italy  who  took  me  to  her  heart. 

Lorna  de'  Lucchi 
Padua,  1 92 1 


Xil 


INDEX   OF    AUTHORS 

SAN  FRANCESCO  D'  ASSISI 

cielo  dal  camo        Contrasto 
{fragment) 
FEDERIGO  li  Canzone 

RINALDO  D'  AQUINO  „ 

CIACCO  DELL'  ANGUILLAIA 

Contrasto 
guittone  d'  Arezzo  Sonetto 

COMPIUTA  DONZELLA        „ 
RUSTICO  DI  FILIPPO  „ 

iacopone  da  TODI     Laude 
guido  guinizelli      Sonetto 

Canzone 


PAGE 

Laudes  Creaturarum  .  .  2 
Rosa  fresca  aulentissima         .      4 

Poi  eh'  a  voi  piace,  amore  .  io 
Già  mai  non  mi  conforto  .  12 
O  gemma  leziosa  .         .         .16 

Donna  del  Cielo  .  .  .18 
A  la  stagion  che  il  mondo  .  20 
Quando  Dio  messer  Messerino 

fece  .         .         .         .20 

La  Crocefissione  .  .  .22 
Voglio  del  ver  la  mia  donna 

laudare 28 

Al  cor  gentil  ripara  sempre 


amore 

30 

GUIDO  CAVALCANTI 

Canzone 

Fresca  rosa  novella 

;     32 

Ballata 

In  un  boschetto  trovai  . 

36 

Sonetto 

Avete  'n  vo'  li  fiori 

38 

CECCO  ANGIOLIERI 

33 

S' i'  fosse  foco 

38 

LAPO  GIANNI 

Ballata 

Questa  rosa  novella 

40 

FOLGORE  DA  SAN  GIMIGNANO 

Giugno         .         ... 

42 

Sonetto 

DANTE  ALIGHIERI 

Canzone 

Donne,  eh'  avete  intelletto 

(Vita  Nuova)    42 

33 

Donna  pietosa      (Vita  Nuova)    46 

33 

Li  occhi  dolenti  (Vita  Nuova)    52 

Sonetto 

Guido,  i'  vorrei              (Rime 

)     56 

33 

Di  donne  io  vidi             (Rime 

)     58 

33 

A  ciascun'  alma  presa 

(Vita  Nuova)    58 

33 

Piangete,  amanti  . 

60 

33 

Cavalcando  V  altr*  ier 

60 

33 

Amor  e  '1  cor  gentil 

.     62 

33 

Ne  li  occhi  porta 

62 

33 

Io  mi  senti'  svegliar 

.     64 

33 

Tanto  gentile 

.     64 

33 

Oltre  la  spera 

66 

CINO  DA  PISTOIA 

Canzone 

La  dolce  vista 

.     66 

xm 


FRANCESCO  PETRARCA  Canzone 

33 

Sonetto 


GIOVANNI  BOCCACCIO  Ballata 

Sonetto 
FRANCO  SACCHETTI      Ballata 

Caccia 
MATTEO  MARIA  BOIARDO 

Sonetto 


LORENZO  DE'  MEDICI 


Trionfo 
Canzone  a  ballo 
ANGELO  POLIZIANO   Ballata 

33 

IACOPO  SANNAZARO 

NICCOLÒ  MACHIAVELLI  Capìtolo 

Pietro  bembo  Sonetto 

Lodovico  Ariosto     Madrigale 


33 

Sonetto 


33 

LODOVICO  ARIOSTO     Sonetto 

MICHELANGELO  BUONARROTI 

Sonetto 


Chiare,  fresche  e  dolci  acque  .  70 

Di  pensier  in  pensier     .         .  74 

Quanto  più  m'  avvicino           .  80 

Quel  vago  impallidir  .  .  80 
Pace  non  trovo      .         .         .82 

In  qual  parte  del  cielo   .         .  82 

Lieti  fiori  e  felici            .         .  84 

Or  che '1  cielo  e  la  terra.         .  84 

Occhi  miei,  oscurato      .         .  86 

Valle  che  de'  lamenti  miei  .  86 
Levommi  il  mio  pensier .         .88 

r  vo  piangendo              .         .  88 

10  mi  son  giovinetta 

{Decameron)  90 

Intoni'  ad  una  fonte      .         .  92 

O  vaghe  montanine  pasturelle  92 

Passando  con  pensier     .         .  94 

11  canto  de  li  augéi  .  .  98 
Già  vidi  uscir  di  l' unde  .  .  98 
Vidi  madonna  sopra  un  fresco 

rio 100 

Quanto  sia  vana  ogni  speranza  100 
Lascia  l' isola  tua  .         .   102 

Quant'  è  bella  giovinezza  .  102 
Chi  non  è  innamorato  .  .106 
I'  mi  trovai,  fanciulle  .  .  108 
r  mi  trovai  un  dì  tutto  soletto  110 
Lamento  di  Androgéo  (Arcadia)  112 
V  Occasione  .         .         .116 

Adunque  m'  hai  tu  pure  .  118 
Occhi,  non  vi  accorgete.  .  118 
La  bella  donna  mia  .  .120 
Per  gran  vento  che  spire  .  120 
Perchè,  Fortuna  .  .  .  122 
Avventuroso  carcere  soave  .  122 
Mal  si  compensa  .  .  .124 
La  rete  fu  di  queste  fila .  .  124 
Lassi,  piangiamo  .         .126 

Non  ha  1'  ottimo  artista.  .  126 
xiv 


MICHELANGELO  BUONARROTI 

Sonetto       Non  è  sempre  di  colpa  . 
„  Forse  perchè  d'  altrui    . 

„  Dal  ciel  discese     . 

„  Quanto  dirne 

Madrigale  Beati  voi  che  su  nel  ciel 

La  Notte  (written  on  a  statue 
Sonetto       Mentre  1'  aura 

Io  pur,  la  Dio  mercè 
Cancheri  e  beccafichi     . 
Degna  nutrice 
Voi,  donna,  ed  io  . 
O  sonno,  o  della  quieta 
Amor  m' impenna  1'  ale . 
Poi  che  spiegat'  ho  Is  ale 
Chi  vuol  conoscer 
Mesta  e  pentita     . 
TORQUATO  tasso        Madrigale  Mentre  in  grembo 

„  Non  è  questo  un  morire 

Qual  rugiada 
Vecchio  ed  alato  dio 
Tu  parti,  o  rondinella    . 
Amore  alma  è  del  mondo 
Negli  anni  acerbi  . 
Scipio,  o  pietade  è  morta 


VITTORIA  COLONNA 
LUIGI  ALAMANNI 
FRANCESCO  BERNI 
GIOVANNI  GUIDICCIONI 
BENEDETTO  CARITEO 
GIOVANNI  DELLA  CASA 
LUIGI  TANSILLO 

GASPARA  STAMPA 


33 

Sonetto 

33 

33 
33 


GABRIELLO  CHIABRERA     „ 

Madrigale 
Ode 

ALESSANDRO  TASSONI  Sonetto 

GIOVAMBATTISTA  MARINO  „ 

33 

CLAUDIO  ACHILLINI  „ 

FULVIO  TESTI  „ 

Francesco  redi         Ditirambo 
Tommaso  stigliani  Sonetto 

VINCENZO  DA  FILICAIA      „ 
CARLO  INNOCENZO  FRUGONI 

Canzone 
PIETRO  METASTASIO    Sonetto 


Quando  a  suoi  gioghi 
Dico  alle  Muse 
Apertamente  dice  la  gente 
Parenti  miei 

Apre  P  uomo  infelice     . 
Altri  canti  di  Marte 
Là  nel  mezzo  del  tempio 
Non  aura  popolar . 
Ronchi,  tu  forse  al  pie  . 
Bacco  in  Toscana 
Quel  musico  augellin     . 
Italia,  Italia,  o  tu  cui     . 

Nascondetevi,  o  vezzose 
Che  speri,  instabil  Dea  . 
Sogni  e  favole  io  fingo  . 
xv 


Iacopo  VITTORELLI  Anacreontica  Guarda  che  bianca  luna  ! 

GIUSEPPE  PARINI 

La  Vita  Rustica    . 
V  Educazione 
La  Caduta   . 
La  Primavera 
Il  Brindisi    . 

VITTORIO  ALFIERI 

Sonetto 

A  Dante 

33 

Alla  camera  del  Petrarca 

33 

Al  suo  cavallo 

33 

Il  proprio  ritratto  . 

33 

Sulla  Vita  sua 

33 

Sopra  i  proprii  scritti 

VINCENZO  MONTI 

33 

Invito  d*  un  Solitario 

33 

Per  un  dipinto 

33 

Sopra  la  Morte     . 

33 

Sopra  sé  stesso 

UGO  FOSCOLO 

33 

In  morte  di  suo  padre 

33 

Alla  sua  donna 

33 

Il  suo  ritratto 

33 

In  morte  del  fratello 

33 

A  Zacinto     . 

33 

Alla  Sera     . 

Ode 

Alla  Amica  risanata 

ALESSANDRO  MANZONI     . 

Marzo  1821 

77  Cinque  Maggio  . 

Coro 

La  Morte  di  Ermengarda 
Il  Natale 

TOMMASO  GROSSI 

.         . 

La  Rondinella 

GIACOMO  LEOPARDI 

AW  Italia    . 

V  Infinito    . 

Il  Sabato  del  villaggio    . 

A  Silvia 

Canta  notturno  di  un  p 

errante  nelVAsia 
Il  passero  solitario 
A  sé  stesso    . 

NICCOLÒ  TOMMASEO 

.         . 

Fede,  Speranza,  Amore  . 

GIUSEPPE  GIUSTI 

,         . 

AlV  amica  lontana. 

Sonetto 

La  Fiducia  in  Dio 
Sant'Ambrogio 

ALEARDO  ALEARDI 

.         . 

Venezia 

pastore 


xvi 


GIOVANNI  PRATI 
GOFFREDO  MAMELI 
GIOSUÈ  CARDUCCI 


.     Canto  (T  Igea         .         .         .310 

to 

Fratelli  d' Italia    .         .         .316 

netto 

Colloqui  con  gli  alberi     .         .318 

33 

Il  Bove         .         .         .         .320 

33 

Funere  mersit  acerbo       .         .  320 

33 

Commentando  il  Petrarca         .  322 

Nella  Piazza  di  San  Petronio  .  322 

Per    la    morte    di    Napoleone 

Eugenio     ....  324 

Fantasia       ....  328 

Mors  (neir  epidemia  difterica)  330 

Nevicata      ....  332 

Cadore         ....  334 

XVll 


INDEX   OF   FIRST   LINES 

A  chi  la  zolla  avita 
A  ciascun'  alma  presa  e  gentil  core 
Adunque  m'  hai  tu  pure  in  sul  fiorire 
Al  cor  gentil  ripara  sempre  amore 
A  la  stagion  che  il  mondo  foglia  e  fiora 
Alma  beata  e  bella    .... 
Altissimu  onnipotente,  bon  signore     . 
Altri  canti  di  Marte  e  di  sua  schiera   . 
Amore  alma  è  del  mondo,  Amore  è  mente 
Amore  e  '1  cor  gentil  sono  una  cosa    . 
Amor  m' impenna  1'  ale,  e  tanto  in  alto 
Apertamente  dice  la  gente 
Apre  T  uomo  infelice,  allor  che  nasce  . 
Avete  'n  voi  li  fiori  e  la  verdura 
Avventuroso  carcere  soave 

Beati  voi  che  su  nel  ciel  godete 

Cancheri  e  beccafichi  magri  arrosto  . 

Caro  m'  è  '1  sonno,  e  più  F  esser  di  sasso 

Cavalcando  1'  altr'  ier  per  un  cammino 

Che  fai  tu,  luna,  in  ciel  ?  dimmi,  che  fai 

Che  speri,  instabil  dea,  di  sassi  e  spine 

Chi  non  è  innamorato 

Chi  sei  tu,  che  non  par  donna  mortale 

Chi  vuol  conoscer,  donne,  il  mio  signore 

Chiare,  fresche  e  dolci  acque 

Così  gì'  interi  giorni  in  lungo,  incerto 


Dal  ciel  discese,  e  col  mortai  suo,  poi 

Degna  nutrice  de  le  chiare  genti 

Dico  alle  Muse  :  Dite 

Di  donne  io  vidi  una  gentile  schiera   . 

Di  giugno  siati  in  tale  campagnetta     . 

D' in  su  la  vetta  della  torre  antica 

Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte 

Donna  del  Cielo,  gloriosa  madre 

Donna  del  Paradiso 

xix 


Donna  pietosa  e  di  novella  etate 
Donne  eh'  avete  intelletto  d'  amore 

Ei  fu.  Siccome  immobile 

Era  la  notte  ;  e  sul  funereo  letto 

Fido  destriero,  mansueto  e  ardente 
Forse  perchè  d'  altrui  pietà  mi  vegna 
Forse  perchè  della  fatai  quiete  . 
Fratelli  d' Italia 
Fresca  rosa  novella  . 

Già  mai  non  mi  conforto  . 
Già  vidi  uscir  di  1'  unde  mattina 
Guarda  che  bianca  luna    . 
Guido,  i' vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 

r  mi  trovai,  fanciulle,  un  bel  mattino 

r  mi  trovai  un  dì  tutto  soletto  . 

Intorn'  ad  una  fonte  in  un  pratello 

Il  canto  de  li  augéi  di  frunda  in  frunda 

In  povera  capanna  amico  scende 

In  qual  parte  del  cielo,  in  quale  idea  . 

In  un  boschetto  trovai  pasturella 

Io  mi  senti'  svegliar  dentro  a  lo  core  . 

Io  mi  son  giovinetta,  e  volentieri 

Io  '1  giurerò  morendo  ;  unica  norma  . 

Io  pur,  la  Dio  mercè,  rivolgo  il  passo 

Italia,  Italia,  o  tu,  cui  feo  la  sorte 

F  vo  piangendo  i  miei  passati  tempi   . 

La  bella  donna  mia  d'  un  sì  bel  foco  . 
La  dolce  vista  e  '1  bel  guardo  soave  . 
Là  nel  mezzo  del  tempio  a  l' improvviso 
La  donzelletta  vien  dalla  campagna  . 
La  rete  fu  di  queste  fila  d'  oro  . 
Lascia  P  isola  tua  tanto  diletta  . 
Lassi,  piangiamo,  oimè,  che  1'  empia  Morte 
La  vaga  Primavera  . 
Lenta  fiocca  la  neve  pe  '1  cielo  cinereo  :  gridi 
Levommi  il  mio  pensier  in  parte  ov'  era 

xx 


Lieti  fiori  e  felici  e  ben  nate  erbe 
Li  occhi  dolenti  per  pietà  del  core 

Mal  si  compensa,  ahi  lasso,  un  breve  sguardo 
Mentre  in  grembo  a  la  madre    . 
Mentre  1'  aura  amorosa  e  '1  mio  bel  lume 
Messer  Francesco,  a  voi  per  pace  io  vegno 
Mesta  e  pentita  de'  miei  gravi  errori  . 
Morte,  che  se'  tu  mai  ?  Primo  dei  danni 

Nascondetevi,  o  vezzose  . 

Né  più  toccherò  le  sacre  sponde 

Negli  anni  acerbi  tuoi  purpurea  rosa 

Ne  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore 

Non  aura  popolar  che  varia  ed  erra     . 

Non  è  sempre  di  colpa  aspra  e  mortale 

Non  è  questo  un  morire    . 

Non  ha  V  ottimo  artista  alcun  concetto 

O  cameretta  che  già  in  te  chiudesti  . 
Occhi  miei,  oscurato  è  '1  nostro  sole   . 
Occhi  non  vi  accorgete 
O  gemma  leziosa      .... 
O  gran  padre  Alighier,  se  dal  ciel  miri 
O  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
Or  che  '1  cielo  e  la  terra  e  '1  vento  tace 
Or  poserai  per  sempre 
O  sonno,  o  della  quieta,  umida,  ombrosa 
O  tu  che  dormi  là  su  la  fiorita    . 
O  vaghe  montanine  pasturelle    . 
Oltre  la  spera,  che  più  larga  gira 

Pace  non  trovo,  e  non  ho  da  far  guerra 

Parenti  miei  (se  alcun  ve  n'  è  restato) 

Passando  con  pensier  per  un  boschetto 

Perchè  turbarmi  1'  anima  . 

Perchè,  Fortuna,  quel  che  Amor  m'  ha  dato 

Per  gran  vento  che  spire  . 

Piangete,  amanti,  poi  che  piange  Amore 

Più  la  contemplo,  più  vaneggio  in  quella 

Poi  eh'  a  voi  piace,  amore 

xxi 


Qual  dagli  antri  marini    .... 

Qual  masso,  che  dal  vertice 

Qual  rugiada  o  qual  pianto 

Quando  a  le  nostre  case  la  diva  severa  discende 

Quando  a'  suoi  gioghi  Italia  alma  traea 

Quando  Dio  messer  Messerino  fece    . 

Quando  Orion  dal  cielo     . 

Quant'  è  bella  giovinezza  . 

Quanto  dirne  si  de'  non  si  può  dire    . 

Quanto  sia  vana  ogni  speranza  nostra 

Quanto  più  m'  avvicino  al  giorno  estremo 

Quasi  obliando  la  corporea  salma 

Quel  musico  augellin  che  starsi  scorge 

Quel  vago  impallidir,  che  '1  dolce  riso 

Questa  rosa  novella 

Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara  . 

Ronchi,  tu  forse  al  pie  de  l' Aventino 
Rondinella  pellegrina 
Rosa  fresca  aulentissima   . 

S'  i'  fosse  foco,  ardere'  il  mondo 
Scipio,  o  pietade  è  morta  od  è  bandita 
Se  de  1'  uve  il  sangue  amabile   . 
Sei  grande.  Eterno  co  ì  sole 
Sempre  caro  mi  fu  quest'  ermo  colle  . 
Silvia,  rimembri  ancora     . 
Soffermati  siili'  arida  sponda 
Sogni  e  favole  io  fingo,  e  pure  in  carte 
Solcato  ho  fronte,  occhi  incavati,  intenti 
Sparsa  le  trecce  morbide  . 
Sublime  specchio  di  veraci  detti 
Sperar,  temere,  rimembrar,  dolersi     . 
Surge  nel  chiaro  inverno 

T'  amo,  o  pio  bove  ;  e  mite  un  sentimento 
Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 
Te  che  solinghe  balze  e  mesti  piani    . 
Torna  a  fiorir  la  rosa 
Tu  che,  servo  di  corte  ingannatrice     . 
Tu  parli  :  e,  de  la  voce  a  la  molle  aura 

xxii 


PAGE 

Tu  parti,  o  rondinella,  e  poi  ritorni 148 

Te  solitaria  pellegrina  il  lido 292 

Un  dì,  s' io  non  andrò  sempre  ruggendo     ....  222 

Valle  che  de'  lamenti  miei  se'  piena  .....  86 

Vecchio  ed  alato  dio,  nato  col  sole 146 

Veleggiando  venia  verso  Aquilea         .....  306 

Vidi  madonna  sopra  un  fresco  rio       ....  100 
Vile  un  pensier  mi  dice  :  Ecco  bel  frutto    .         .         .         .218 

Voglio  del  ver  la  mia  donna  laudare 28 

Voi,  donna,  ed  io  per  segni  manifesti 138 

Volano  i  giorni  rapidi        .......  202 

Vostra  Eccellenza  che  mi  sta  in  cagnesco     ....  300 


xxin 


ITALIAN   LYRICS 


Francesco  d'Assisi,  i  182-1226 

Altissimu  omniootente,  bon  signore, 
tue  so  le  laude,  la  gloria  e  Y  onore  et  orine  benedictione  : 
ad  te  solu,  altissimu,  se  confanno, 
et  nullu  homo  ene  dignu  te  mentovare. 
Laudani  si',  mi  signore,  cum  tucte  le  tue  creature, 
spetialmente  messor  lu  frate  sole, 
lo  quale  lu  jorno  allumerà  per  nui  ; 
et  elio  è  bellu  e  radiante  cum  grande  splendore  : 
de  te,  altissimu,  porta  significatione. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  sora  luna  e  le  stelle  ; 
in  celu  T  ài  formate  clarite  et  pretiose  et  belle. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  frate  venni, 
e  per  aere  et  nubilo  e  sereno  et  onne  tempu, 
per  le  quale  a  le  tue  creature  dai  sustentamentu. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  sor  acqua, 
la  quale  è  molto  utile  e  humele  e  pretiosa  e  casta. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  frate  focu, 
per  lu  quale  n'  allumerà  la  nocte, 
ed  ellu  è  bellu  e  jocondu  e  robustoso  e  forte. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  sora  nostra  matte  terra, 
la  quale  ne  sustenta  e  guverna, 
e  produce  diversi  fructi  e  colorati  fiori  et  herba. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  quilli  che  perdonano  per  lo  tuo  amore, 
e  sostengo  infirmitate  e  tribulatione  : 
beati  quilli  ke  le  sosteranno  in  pace, 
ka  da  te,  altissimu,  siranno  incoronati. 
Laudani  si',  mi  signore,  per  nostra  sora  morte  corporale, 
de  la  quale  nullu  homo  vivente  pò  skampare  : 
guai  a  quilli  ke  morrano  in  peccato  mortale  ; 
beati  quilli  ke  se  trovarà  ne  le  tue  sanctissime  voluntati, 
ka  la  morte  secunda  noi  farrà  male. 
Laudate  e  benedicite  lu  mi  signore  et  rengratiate 
et  serviateli  cum  grande  humiltate.  Amen. 
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San  Francesco  d'Assisi,  i  182-1226 

FOR  Thee,  O  high  and  mighty,  my  good  Lord, 
Praise,  glory,  honour,  blessing  be  outpoured, 
Since  only  these  do  well  become  Thy  fame  ; 
In  worthiness  no  wight  may  say  Thy  name. 
Be  praised,  Lord,  through  Thy  creatures  one  by  one, 
But  chiefly  through  messer  and  brother  Sun 
Who  lighteth  up  the  day  for  us,  and  he 
Is  beautiful  and  passing  bright  to  see 
And  doth  Thee  manifest,  almighty  Lord. 
Praised  be  through  sister  Moon  and  Stars  that  shine 
Up  in  the  skies  so  clear  and  sweet  and  fine. 
Thy  praise  through  brother  Wind  and  Air  and  Cloud, 
Fair  Time  and  every  other  be  allowed 
With  whom  Thou  dost  Thy  creatures  all  sustain. 
Praised  be  through  sister  Water,  Lord,  again, 
So  useful,  costly,  chaste,  and  humbly  dight. 
Praised  be  through  brother  Fire,  who  doth  alight 
The  darkness  and  is  fair  and  gay  and  free. 
Praised,  Lord,  through  sister  Earth,  our  mother,  be, 
Who  feedeth  and  doth  offer  life  unto 
All  kinds  of  fruits,  grass,  flowers  of  every  hue. 
Praised  be  through  who  forgive  for  love  of  Thee 
And  who  sustain  grief  and  infirmity. 
Blest  be  who  peacefully  themselves  do  bear, 
For  they,  O  Lord,  Thy  crown  will  surely  wear. 
Praised  be,  O  Lord,  through  sister  Bodily-Death 
From  whom  no  living  wight  may  ever  flee. 
Woe  unto  them  who  draw  their  latest  breath 
In  mortal  sin  !  Blest  who  Thy  holy  will 
Obey,  no  second  death  can  bring  them  ill. 
O  Lord,  my  praises,  blessings,  thanks  to  Thee, 
And  let  me  serve  Thee  with  humility.  Amen. 
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Cielo  dal  Camo.    Prima  metà  de  secolo  XIII 

Lui 

Rosa  fresca  aulentissima,      e'  apar'  inver  la  state, 
le  donne  ti  disiano,      pulzelle  e  maritate  : 
trami  d'  este  focora,      se  t' este  a  bolontate  ; 
per  te  non  aio  abento  notte  e  dia 
pensando  pur  di  voi.  Madonna  mia. 

Ella 

Se  di  meve  trabàgliti,      follìa  lo  ti  fa  fare, 

lo  mare  potresti  arompere      avanti  e  asemenare 

T  abere  d' esto  secolo      tutto  quanto  assembrare  : 

avere  me  nom  poterla  esto  monno  : 

avanti  li  cavelli  m*  aritonno. 

Lui 

Se  li  cavelli  artònniti,    avanti  foss'  io  morto  ; 

ca  i'  sì  mi  pèrderà      lo  solazzo  e  lo  diporto. 

Quando  ci  passo  e  véioti,      rosa  fresca  de  V  orto, 

bono  conforto  donimi  tutt'  ore  ; 

poniamo  che  s'  aiunga  il  nostro  amore. 

Ella 

Ch'  el  nostro  amore  aiungasi      non  boglio  m' attalenti. 

Se  ci  ti  trova  pàremo      cogli  altri  miei  parenti, 

guarda  non  t'  arigolgano      questi  forti  corenti. 

Como  ti  seppe  bona  la  venuta, 

consiglio  che  ti  guardi  a  la  partuta. 

Lui 

Se  i  tuoi  parenti  trovanmi,      e  che  mi  pozon  fare  ? 
Una  difemsa  mettoci      di  dumilia  agostari  ; 
non  mi  tocàra  pàdreto      per  quanto  avere  ha  'm  Bari. 
Viva  lo  'mperadore,  graz'  a  Deo  ! 
Intendi,  bella,  questo  che  ti  dico  eo  ? 
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Cielo  dal  Camo.    Early  XlIIth  Century 

He 

O  lovely,  fragrant  rose,      born  on  a  summer's  day, 
Thou  dost  both  damozels      and  dames  with  envy  sway, 
Out  of  this  furnace  flame,      Sweet,  rescue  me,  I  pray  ; 
From  thoughts  of  thee,  Madonna,  I  ne'er  cease, 
And  day  and  night  I  am  bereft  of  peace  ! 

She 

If  I  be  thy  desire,      foolish  indeed  art  thou, 

Easier  it  were  by  far      to  strip  of  bark  and  bough 

All  forests  in  the  world,      and  sow  the  seas  and  plough, 

Than  to  subdue  my  heart,  for  ere  'twas  done 

I  would  have  shorn  my  hair  off  like  a  nun. 

He 

Before  thy  hair  be  shorn      in  death  let  me  lie  low, 

For  solace  and  delight      forthwith  from  me  would  go. 

Flower  of  the  garden  close,      whene'er  I  see  thee  blow 

Soft  balm  of  comfort  soothes  my  hours  anew  ; 

Ah,  if  thy  love  were'  added  thereunto  ! 

She 

It  cannot  be,  though  I      may  change  my  mind  one  day. 

If  father,  kith  and  kin      should  chance  hereby  to  stray, 

Thy  body  in  the  swift      stream  would  be  whirled  away. 

Therefore  I  counsel  thee  straightly  to  flee 

By  the  good  road  that  brought  thee  unto  me  ! 

He 

If  father,  kith  and  kin      of  thine  passed  by,  I  parry 
They'd  take  for  this  my  life      two  thousand  agostari  ; 
Thy  father  would  not  strike      for  all  his  wealth  in  Bari. 
Long  live  the  Emperor,  unto  God  be  praise  ! 
Dost  ponder  well,  Sweet,  what  thy  lover  says  ? 
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Ella 

Tu  me  no*  lasci  vivere      né  sera  né  maitino  ; 

donna  mi  sono  di  perperi,      d'  auro  massa  amotino. 

Se  tanto  aver  donassemi      quanto  ha  lo  Saladino, 

e  per  aiunta  quant'  ha  lo  Soldano, 

tocare  me  nom  poteria  la  mano. 

Lui 

Molte  sono  le  femine      e*  hanno  dura  la  testa, 

e  F  uomo  con  parabole      l' adimina  e  amonesta  ; 

tanto  intorno  percazala      fin  che  1'  ha  in  sua  podestà. 

Femina  d'  omo  non  si  può  tenere  : 

guardati,  bella,  pur  de  ripentere. 

Ella 

Ch'  eo  me  ne  pentesse  ?      davanti  foss'  io  ancisa, 

ca  nulla  bona  femina      per  me  fosse  riprisa. 

Ersera  ci  passasti      corenno  a  la  disusa  : 

a  questi  ti  riposa,  canzoneri  : 

le  tue  parole  a  me  nom  piaccion  gueri. 

Lui 

Quante  sono  le  schiantora      che  m'  hai  mise  a  lo  core  ! 

e  solo  pur  penzannome      la  dia  quanno  vo  fore  ! 

Femina  d'  esto  secolo      tanto  non  amai  ancore 

quant'  amo  teve,  rosa  invidiata, 

ben  credo  che  mi  fosti  distinata. 

Ella 

Se  distinata  fosseti,      caderia  de  P  altezze  ; 
che  male  messe  forano      in  teve  mie  bellezze, 
se  tutto  adivenissemi,      tagliàrami  le  trezze, 
e  com'  sore  m' arenno  a  una  magione, 
avanti  che  m*  artocchin  le  persone. 
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She 

Then  neither  morn  nor  eve      thou  wiliest  I  should  rest  ; 

I  too  have  precious  coins      piled  high  in  a  great  chest  : 

Could'st  thou  give  me  for  dower      the  richest  and  the  best, 

Twice  over  Saladin's  vast  hoard  of  gold, 

I  vow  to-day  this  hand  thou  should'st  not  hold  ! 

He 

I've  known  full  many  a  maid      and  obstinate  no  doubt, 

But  man  by  flattery      may  wheedle  her  about  ; 

He  presseth  her  so  close      her  strength  must  needs  give  out. 

Love,  bear  in  mind  against  a  future  day, 

Man  is  the  stronger  and  will  have  his  way  ! 

She 

Art  fain  that  I  relent  ?      Nay,  better  'twere  to  die 

Or  e'er  a  modest  maid      be  scorned  by  such  as  I  ! 

Last  evening  hitherwards      I  saw  thy  footsteps  fly  : 

This  is  my  answer,  flatterer,  know  withal 

Such  words  from  thee  belike  me  not  at  all  !      ♦ 

He 

Alas,  how  many  bonds      hast  cast  about  my  heart  ! 

I  weep  remembering  thee      in  loneliness  apart  ! 

No  lady  in  my  life      was  cherished  as  thou  art. 

Was  half  as  well-beloved,  O  rose  divine, 

And  I  believe  one  day  thou  wilt  be  mine. 

She 

If  it  so  came  to  pass,      down-fallen  were  my  pride, 
That  to  enhance  thy  fame      my  beauty  should  abide  ! 
Indeed  I'd  shave  my  head      before  this  could  betide, 
And  to  the  shelter  of  a  convent  flee, 
From  thy  unwelcome  wooing  to  be  free. 

7 


Lui 

Se  tu  con  sore  arenneti,      donna  col  viso  cleri, 
a  lo  mostero  vennoci      e  rennomi  comfreri  ; 
per  tanta  prova  venderti,      faràlo  volonteri  : 
con  teco  stao  la  sera  e  lo  maitino, 
besogn'  è  eh'  io  ti  tenga  al  meo  dimino. 

Ella 

Oimè,  tapina  misera,      com'ao  reo  destinato  ! 

Gieso  Cristo  l' altissimo,      del  toto  m' è  airato, 

conciepistimi  ad  abattare      in  omo  blestiemato  ! 

Cierca  la  terra,  eh'  este  granne  assai, 

chiù  bella  donna  di  me  troverai. 

Lui 

Ciercat'  aio  Calabria,      Toscana  e  Lombardia, 
Puglia,  Costantinopoli,      Gienoa,  Pisa,  Soria, 
la  Magna  e  Babilonia,      e  tutta  Barberia  : 
donna  non  trovai  tanto  cortese, 
per  che  sovrana  di  meve  te  prese. 

Ella 

Poi  tanto  trabagliastiti      f àcioti  meo  pregheri, 

che  tu  vadi,  adomandimi      a  mia  mare  e  a  mon  peri  ; 

se  dare  mi  ti  degnano      menami  a  lo  mosteri, 

e  sposami  davanti  dala  iente, 

e  poi  farò  le  tuo'  comannamente  ! 


He 

If  thou  to  be  a  nun,      proud  maid,  didst  flee  away, 
Thy  convent  I  would  find,      and  where  I  was  I'd  stay  ; 
To  win  so  fair  a  boon      right  gladly  would  I  pay  : 
I'd  be  there  at  the  dawn  and  twilight  hour, 
Until  at  last  I  had  thee  in  my  power. 

She 

Alas,  most  hapless  maid,      destined  to  suffer  wrong  ! 

Dear  Saviour  Jesus  Christ,      to  Whom  my  hopes  belong, 

Silence  this  man,  I  pray,      he  doth  blaspheme  too  long  ! 

Let  him  go  seeking  through  the  world  so  wide, 

He'll  find  a  lovelier  lady  for  his  bride. 

He 

Calabria,  Lombardy      and  Tuscany  all  through, 

Constantinople,  Rome,      Pisa  and  Genoa  too, 

Babylon,  Barbary,      I've  searched  and  searched  anew, 

But  found  no  woman  lovely  as  thou  art, 

Dearest  and  sovereign  lady  of  my  heart. 

She 

Since  thou  dost  love  me  so      I  need  no  more  repine, 

Go  ask  me,  love,  of  both      mother  and  father  mine  ; 

If  they  thereto  agree      lay  thou  my  hand  in  thine, 

Then  in  the  abbey  take  me  soon  to  wife, 

And  I  will  do  thy  bidding  all  my  life  ! 


Federigo  II,  i 194-1250 

Poi  eh'  a  voi  piace,  amore,      eh'  eo  deggia  trovare, 
farò  onne  mia  possanza      eh5  io  vegna  a  compimento  ! 
Dato  aggio  lo  meo  core      in  voi,  madonna,  amare, 
e  tutta  mia  speranza      in  vostro  piacimento  ! 
e  no  mi  partiraggio      da  voi,  donna  valente, 
eh'  eo  v'  amo  dolcemente, 
e  piace  a  voi  eh*  eo  aggia  intendimento  ! 
Valimento      mi  date,  donna  fina, 
che  lo  mio  core  ad  esso  voi  s' inchina. 

S*  io  inchino,  ragion  aggio      di  sì  amoroso  bene, 
che  spero,  e  vo  sperando      eh*  ancora  deggio  avere 
allegro  meo  coraggio      e  tutta  la  mia  spene  : 
fui  dato  in  voi  amando,      ed  in  vostro  volere  ; 
e  veggio  li  sembianti      di  voi,  chiarita  spera, 
che  aspetto  gioia  intera. 
Ed  ho  fidanza  che  lo  mio  servire 
aggia  a  piacere      a  voi,  che  siete  fiore 
sor  T  altre  donne,  e  avete  più  valore. 

Valor  sor  V  altre  avete,      e  tutta  caunoscenza  ; 
nuli'  homo  non  porla      vostro  pregio  contare, 
di  tanto  bella  sete,      secondo  mia  credenza, 
non  è  donna  che  sia      alta,  sì  bella,  e  pare, 
né  eh'  aggia  insegnamento      di  voi,  donna  sovrana. 
La  vostra  cera  umana 
mi  dà  conforto,  e  facemi  allegrare. 
Allegrare      mi  posso,  donna  mia, 
più  conto  mi  ne  tegno  tuttavia. 


io 


Frederick  II,  1 194-1250 

Since,  love,  'tis  thy  desire      that  I  should  find  a  tune, 
Certes  I  will  aspire      to  fashion  one  right  soon  ! 
Madonna,  unto  thee      my  heart's  true  love  is  given, 
And  for  thy  pleasure,  see,      my  every  hope  hath  striven  ! 
Madonna,  I  from  thee      will  never  more  depart. 
I  love  thee  tenderly, 
O  apprehend  my  heart  ! 
Madonna  sweet,  give  virtue  unto  me, 
And  let  this  heart  of  mine  be  bowed  to  thee  ! 

Tis  fitting  I  should  bow      before  so  fond  a  boon, 
And  I  am  tempted  now      to  hope  that  very  soon 
My  jocund  courage  be      renewed,  my  hope  as  well  : 
Lo,  I  in  loving  thee,      into  thy  power  fell  ; 
Thy  face  is  in  my  sight      like  to  a  shining  sphere 
Wherein  I  seek  delight, 
Trusting  my  service  here 
Be  pleasing  unto  thee  who  art  the  flower 
Among  all  women  and  hast  richest  dower. 

Than  others  rarer  far,      more  virtuous  as  well  ; 
No  men  on  earth  there  are      who  can  appraise  thy  spell, 
Thou  art  so  passing  fair  ;      no  woman,  nay,  trust  me, 
Can  match  thee  anywhere,      whatever  her  degree. 
Nor  can  her  wit  compare      with  thine,  O  lady  queen. 
Light  heart  consoled  I  bear 
Because  of  thy  kind  mien. 
Madonna,  though  to  gladness  I  am  fain 
Yet  wiser  he  who  doth  his  mirth  restrain. 
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Rinaldo  d'Aquino.  Secolo  XIII 

Già  mai  non  mi  conforto, 
né  mi  voglio  rallegrare  : 

le  navi  son  giunte  al  porto 

e  vogliono  colare. 

Vassene  lo  più  gente 

in  terra  d'  oltre  mare  : 

oi  me,  lassa  dolente, 

e  comò  degio  fare  ? 
Vassene  in  altra  contrata 

e  no  lo  mi  manda  a  dire, 

ed  io  rimagno  ingannata, 

tanti  sono  li  sospire 

che  mi  fanno  gran  guerra 

la  notte  co'  la  dia  ; 

né  'n  cielo  ned  in  terra, 

non  mi  pare  eh'  io  sia. 
Santus,  santus,  santus  Deo 

qui  in  Vergine  venisti, 
salva  e  guarda  l' amor  meo 
poi  da  me  lo  dipartisti  : 
oi  alta  potestade, 
temuta  e  dottata, 
il  dolze  mi5  amistade 
ti  sia  raccomandata  ! 

La  croce  salva  la  gente 
e  me  face  disviare  ; 
la  croce  mi  fa  dolente, 
e  non  mi  vai  Dio  pregare. 
Oi  croce  pellegrina, 
perchè  m'  hai  sì  distrutta  ? 
oi  me,  lassa  tapina  ! 
eh'  i'  ardo  e  'ncendo  tutta  ! 


12 


Rinaldo  d'Aquino.  XlIIth  Century 

O  comfort  doth  avail  me  nought, 
For  mirth  I  am  not  fain  : 
The  ships  now  gathered  into  port 
Will  hoist  their  sails  again. 
Full  many  a  wight  afar  will  go 
To  lands  beyond  the  sea  : 
Alas,  so  deeply  versed  in  woe, 
What  will  become  of  me  ? 

To  other  countries  they  are  borne 
Yet  tell  me  not  a  word, 
So  I  remain  behind  forlorn, 
The  while  my  sighs  are  heard 
Tormenting  me  all  through  the  night, 
Tormenting  me  by  day  ; 
Nor  heaven  nor  earth  I  see  aright, 
I  know  not  where  I  stray. 

O  holy,  holy  God,  O  Thou 
Who  art  the  Virgin's  own, 
Do  Thou  protect  my  love  since  now 
I  have  been  left  alone  : 
O  high  and  mighty  potentate, 

0  God  of  awe  and  fear, 

1  pray  Thee  be  compassionate 
Towards  my  love  so  dear  ! 

The  cross  that  saveth  everyone 
Doth  lead  me  from  the  way  ; 
The  cross  for  me  hath  sorrow  won, 
In  vain  to  God  I  pray. 

0  pilgrim  cross,  why  hast  thou,  say. 
Brought  me  to  such  a  plight  ? 

1  burn,  I  am  consumed  away, 
Most  miserable  wight  ! 
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Lo  'mperadore  con  pace 
tutto  lo  mondo  mantene  ; 
ed  a  me  guerra  face 
che  m'  à  tolta  mia  spene. 
Oi  alta  potestade, 
temuta  e  dottata, 
lo  mio  dolze  amistate 
vi  sia  raccomandata  ! 

Quando  la  croce  pigliao 
certo  no  lo  pensai 
quelli  che  tanto  m'  amao 
ed  i'  lui  tanto  amai, 
eh'  i'  ne  tuie  battuta 
e  messa  in  pregionia 
e  'n  celato  tenuta 
per  la  vita  mia. 

Le  navi  so'  a  le  colle 
in  bon'  ora  possan  andare, 
e  lo  mio  amore  co'  'Ile 
e  la  gente  che  v*  ha  andare  ; 
o  Padre  criatore, 
a  santo  porto  '1  duce, 
che  vanno  a  servidore 
de  la  tua  santa  croce  ! 

Però  ti  priego,  dolcetto, 
che  sai  la  pena  mia, 
che  me  ne  facce  un  sonetto 
e  mandilo  in  Soria, 
eh'  io  non  posso  abentare 
la  notte  né  la  dia, 
in  terra  d' oltre  mare 
istà  la  vita  mia. 
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The  Emperor  doth  with  his  peace 
The  whole  wide  world  sustain  ; 
But  unto  me  doth  war  increase 
Because  my  hope  is  ta'en. 
O  high  and  mighty  potentate, 

0  God  of  awe  and  fear, 

1  pray  Thee  be  compassionate 
Towards  my  love  so  dear  ! 

O  certes  then  I  did  not  know, 
When  he  the  cross  was  fain 
To  clasp,  he  who  did  love  me  so 
And  whom  I  loved  again, 
That  it  would  deal  a  blow  so  sore 
And  hold  me  captive  fast 
In  prison-close  for  evermore 
Until  my  life  were  past. 

The  ships  at  anchor  lie,  but  soon 
To  sea  they  will  put  out, 
And  with  them  will  depart  my  boon 
And  other  folk  no  doubt  ; 
O  Father,  Who  createst  all, 
Bring  them  to  port  again 
Who  serve  Thy  holy  cross  withal 
And  thereto  are  right  fain  ! 

But,  sweet,  since  thou  dost  understand 
My  sorrow,  fashion,  pray, 
A  sonnet,  to  the  Syrian  land 
Then  let  it  find  its  way, 
Because  henceforward  rest  to  me 
Nor  day  nor  night  doth  bring, 
In  lands  that  lie  beyond  the  sea 
My  life  makes  tarrying  ! 


15 


Ciacco  dell'Anguillaia.  Secolo  XIII 

Amante 

O gemma  leziosa,      adorna  villanella, 
che  se'  più  vertudiosa      che  non  se  ne  favella, 
per  la  vertute  eh'  hai      per  grazia  del  Segnore, 
aiutami,  che  sai      eh'  i'  son  tuo  servo,  amore. 

Madonna 

Assai  son  gemme  in  terra,      ed  in  fiume  ed  in  mare, 
eh'  hanno  vertute  in  guerra      e  fanno  altrui  allegrare  ; 
amico,  io  non  son  dessa      di  quelle  tre  nessuna  : 
altrove  va  per  essa,      e  cerca  altra  persona. 

Amante 

Madonna,  tropp'  è  grave      la  vostra  risponsione  : 
che  io  non  aggio  nave,      né  non  son  marangone 
eh'  io  sappia  andar  cercando      colà  ove  mi  dite. 
Per  voi  perisco  amando      se  no  mi  soccorrete. 

Madonna 

Se  perir  ti  dovessi      per  questo  cercamento, 
non  crederia  eh*  avessi      in  te  'namoramento. 
Ma  s' tu  credi  morire      innanzi  eh'  esca  V  anno, 
per  te  fo  messe  dire,      come  altre  donne  fanno. 

Amante 

Oi  villanella  adorna,      fa  sì  eh'  io  non  perisca  : 

che  T  om  morto  non  torna      per  far  poi  cantar  messa. 

Si  vuimi  dar  conforto,      Madonna,  non  tardare  : 

Quand'  odi  eh*  i'  sia  morto,      non  far  messa  cantare. 

Madonna 

Se  morir  non  ti  credi,      molt'  hai  folle  credenza, 
se  quanto  in  terra  vedi      trapassi  per  sentenza. 
Ma  s' tu  se'  dio  terreni      non  ti  posso  scampare  : 
guarda  che  leggi  tieni      se  non  credi  a  1'  altare. 
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Ciacco  dell'Anguillaia.  XlIIth  Century 

Lover 

Ogem  so  soft  and  rare,      O  dainty  little  fay, 
Thou  dost  more  virtues  wear      than  any  tongue  can  say  ; 
By  loveliness  in  thee,      by  grace  of  God,  O  save, 
Thou  canst  not  help  but  see      that  I  am,  love,  thy  slave  ! 

Madonna 

The  earth  hath  many  a  gem,      the  river  and  the  sea, 

And  virtue  strives  with  them,      though  some  they  please,  pardie  ! 

But  in  these  three  nowhere,  O  friend,  have  I  a  place  : 

Go,  seek  thy  gem  elsewhere  and  in  another  face. 

Lover 

Madonna,  too  severe      is  thy  reply  I  wot, 

I  have  no  ship  to  steer,      a  diver  I  am  not  : 

To  search  where  thou  hast  told,      therefore  I  cannot  go, 

If  aid  thou  dost  withhold,      thy  love  will  lay  me  low. 

Madonna 

If  thou  to  death  dost  cleave      because  of  this  essay, 

Then  I  will  not  believe      that  love  o'er  thee  had  sway  : 

But  should'st  thou  choose  to  pass      before  the  year  is  through, 

I'll  have  them  say  a  mass      as  other  women  do  ! 

Lover 

O  dainty  little  lass,      save  me  from  mortal  pain. 
For  never  did  a  Mass      bring  dead  men  back  again  : 
If  thou  would'st  me  console,      Madonna,  do  not  tarry, 
If  I  should  die,  my  soul      I'd  have  no  masses  harry  ! 

Madonna 

If  thou  from  death  wouldst  flee,      thy  thoughts  are  wildly  cast, 

All  thou  on  earth  dost  see      must  pass  away  at  last  : 

But  if  a  god  art  born,      I  cannot  run  away  ; 

Since  altars  have  thy  scorn,      respect  the  laws,  I  pray  ! 
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Amante 

Per  V  aitar  mi  richiamo,      che  adoran  li  cristiani  : 
però  merzè  vi  chiamo,      poi  sono  in  vostre  mani. 
Pregovi  in  cortesia      che  m' aitate,  per  Dio, 
perch'  io  la  vita  mia      da  voi  conosca  in  fio. 

Madonna 

Sì  sai  chieder  merzede      con  umiltà  piagente  ; 

giovar  de'  ti  la  fede,      sì  ami  coralmente, 

ha'  mi  tanto  predicata,      e  sì  saputo  dire, 

eh'  io  mi  sono  accordata  :      durimi,  che  t'  è  in  piacere  ? 

Amante 

Madonna,  a  me  non  piace      castella  né  monete  : 
fatemi  far  la  pace      con  quelli  che  sapete. 
Questo  adimando  a  vui      e  facciovi  feruta  : 
donna  siete  di  lui      ed  egli  è  la  mia  vita. 


Guittone  d'Arezzo,  1230-1294 

Donna  del  Cielo,  gloriosa  madre 
del  buon  Gesù,  la  cui  sagrata  morte, 
per  liberarci  dalle  infernal  porte, 
tolse  1'  error  del  primo  nostro  padre, 
risguarda  Amor  con  saette  aspre  e  quadre, 
a  che  strazio  m'  adduce  ed  a  qual  sorte. 
Madre  pietosa,  a  noi  cara  consorte, 
ritraine  dal  seguir  sue  turbe  e  squadre. 
Infondi  in  me  di  quel  divino  amore 
che  tira  1'  alme  nostre  al  primo  loco, 
sì  eh'  io  disciolga  1'  amoroso  nodo. 
Cotal  rimedio  ha  questo  aspro  furore, 
tal  acqua  suole  spegner  questo  foco, 
come  d'  asse  si  trae  chiodo  con  chiodo. 
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Lover 

The  altar  I  revere,      adored  in  Christian  lands, 

But  let  thy  pity  hear,      for  I  am  in  thy  hands. 

For  God's  sake  aid  bestow,      I  beg  thee  courteously, 

Because  full  well  I  know      thou  hast  my  life  in  fee  ! 

Madonna 

Thou  castest  pity's  spell      with  sweet  and  humble  art, 
Thy  faith  hath  served  thee  well,      I  love  thee  from  my  heart 
To  teach  me  thou  hast  known,      pleading  so  skilfully, 
Now  I  am  all  thine  own,      what  more  would'st  have  of  me  ? 

Lover 

Neither  for  gold  nor  place,      Madonna,  do  I  care, 

Commend  me  to  the  grace      of  whom  art  well  aware. 

Lady,  I  ask  of  thee      this  favour,  only  this, 

Thou  art  his  own,  and  he       knoweth  my  life  is  his. 


Guittone  d'Arezzo,  1230-1294 

O  glorious  Mother  of  sweet  Jesus,  by 
Whose  sacred  death,  us  from  Hell's  portals  freeing, 
Wiped  out  the  sin,  O  Lady  of  the  sky, 
In  which  our  primal  father  had  his  being, 
Ah,  see  Love  with  his  arrows  sharp  and  bold, 
What  grievous  fate  he  goadeth  me  unto  ! 
O  piteous  Mother,  dear  ally,  withhold 
His  unruly  squadrons,  let  them  not  pursue  ! 

O  grant  to  me  the  love  which  is  divine 
And  draweth  up  our  souls  to  Paradise, 
So  I  may  loose  these  passionate  bonds  of  mine. 
Herein  the  balm  for  this  wild  fury  lies, 
This  water  doth  to  quench  this  fire  avail 
As  in  a  plank  a  nail  drives  forth  a  nail. 
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Compiuta  Donzella.  Secolo  XIII 

Ala  stagion  che  il  mondo  foglia  e  fiora 
accresce  gioia  a  tutt'  i  fin'  amanti  : 
vanno  insieme  a  li  giardini  allora 
che  gli  augelletti  fanno  dolci  canti  : 
la  franca  gente  tutta  s' innamora, 
ed  in  servir  ciascun  traggesi  innanti, 
ed  ogni  damigella  in  gioi'  dimora, 
a  me  m'  abbondan  marrimenti  e  pianti. 

Che  lo  mio  padre  m'  ha  messa  in  errore, 
e  tenemi  sovente  in  forte  doglia  : 
donar  mi  vole,  a  mia  forza  signore  : 
ed  io  di  ciò  non  ho  disio  né  voglia, 
e  'n  gran  tormento  vivo  a  tutte  1'  ore  : 
però  non  mi  rallegra  fior  né  foglia. 


Rustico  di  Filippo,  1235-1295 

Quando  Dio  messer  Messerino  fece 
ben  si  credette  far  gran  maraviglia, 
eh5  uccello  e  bestia  e  uom  ne  soddisfece, 
eh5  a  ciascheduna  natura  s'  appiglia  : 
che  nel  gozzo  anitroccol  contraffece, 
ne  le  reni  giraffa  m' assomiglia, 
ed  uom  seria,  secondo  che  si  dice, 
ne  la  piacente  sua  cera  vermiglia. 

Ancor,  risembra  corvo  nel  cantare, 
ed  è  diritta  bestia  nel  savere, 
ed  uomo  è  somigliato  al  vestimento. 
Quanto  Dio  il  fece,  poco  avea  che  fare, 
ma  volle  dimostrar  lo  suo  potere 
sì  strana  cosa  fare  ebbe  in  talento. 
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Compiuta  Donzella.  XlIIth  Century 

What  time  the  world  doth  put  forth  leaves  and  flowers 
To  all  true  lovers  fuller  joy  belongs, 
They  go  awandering  then  through  garden  bowers 
Where  little  birds  are  warbling  their  sweet  songs  : 
Then  care-free  folk  their  time  in  love  employ, 
And  every  lad  doth  serve  with  eagerness, 
And  every  lassie  doth  abide  in  joy, 
But  tears  have  I  in  plenty  and  distress, 
Because  my  father  doeth  me  great  ill, 
And  causeth  me  full  often  bitterest  rue, 
Since  he  would  marry  me  against  my  will 
And  I  have  neither  heart  nor  mind  thereto. 
Thus  in  great  misery  I  pass  the  hours, 
Nor  am  I  comforted  by  leaves  and  flowers. 


Rustico  di  Filippo,  1235-1295 

When  God  created  Messer  Messerin' 
He  thought  He'd  worked  a  miracle  indeed, 
Goodwill  of  bird  and  beast  and  man  to  win 
He  took  a  hint  from  every  kind  of  breed  : 
His  throat  was  modelled  in  a  duckling's  way, 
His  limbs  were  the  giraffe's  to  contemplate, 
Human  he  was,  at  least  that's  what  they  say, 
According  to  his  cheery  crimson  pate. 

He  seemed  a  crow  when  he  began  to  sing, 
In  learning  he  was  certainly  an  ass, 
And,  judging  by  his  dress,  he  was  a  man. 
Him  God  created  when  it  came  to  pass 
He'd  nothing  else  to  do  and  hence  did  plan 
To  prove  His  skill  creating  this  strange  thing  ! 
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Iacopone  da  Todi,  1230-1306 

Nunzio 

onna  del  Paradiso, 


d; 


'il  tuo  figliolo  è  priso,      Iesu  Cristo  beato. 
Accorri,  Donna,  e  vide       che  la  gente  l' allide  : 
credo  che  lo  s'  occide,      tanto  Y  han  flagellato. 

Vergine 

Como  essere  purria,      che  non  fé'  mai  follia, 

Cristo,  la  spene  mia,      om  V  avesse  pigliato  ? 

Nunzio 

Madonna,  eli'  è  traduto  :      Iuda  si  1'  ha  venduto  ; 

trenta  dinar  n'  ha  'vuto,      fatto  n'  ha  gran  mercato. 

Vergine 

Sucori,  Maddalena,      ionta  m*  è  adosso  pena  : 

Cristo  figlio  se  mena      corno  m'  è  annunziato. 

Nunzio 

Succuri,  donna,  aiuta,      eh*  al  tuo  figlio  se  sputa, 

e  la  gente  lo  muta  :      hanlo  dato  a  Pilato. 

Vergine 

O  Pilato,  non  fare      '1  figlio  mio  tormentare  : 

eh*  io  te  posso  mostrare      corno  a  torto  è  accusato. 

Turba 

Crucifi',  crucifige  !      Omo  che  se  fa  rege, 

secondo  nostra  lege      contradice  al  senato. 

Vergine 

Prego  che  m'  entennate,      nel  mio  dolor  pensate  : 

forsa  mo  ve  mutate      de  quel  eh'  ete  parlato. 

Nunzio 

Traggon  fuor  li  ladroni,      che  sian  sui  compagnoni. 
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Iacopone  da  Todi,  1230-1306 

Herald 

Lady  of  Paradise, 
Thy  son  a  captive  lies,      Christ  Jesus  blest  ! 
Run,  Lady,  run  and  see,      they  smite  Him  cruelly, 
Dead  He  must  surely  be,      they  scourge  Him  without  rest  ! 

Virgin 

Nay,  how  can  this  be  so,      Who  doth  not  evil  know, 

Christ,  my  hope  here  below,      by  mortals  sore-distressed  ? 

Herald 

Madonna,  now  behold,      betrayed  He  is  and  sold  ; 

For  thirty  pieces  told      Judas  hath  lined  his  nest. 

Virgin 

O  Magdalene,  speed,  speed,      grief  burdeneth  me  indeed, 

Christ  mine  own  son  they  lead       as  'twas  to  me  confessed  ! 

Herald 

Madonna,  speed  for  grace,      they  spit  upon  His  face 

And  torture  Him  apace  ;      to  Pilate  He  is  pressed. 

Virgin 

O  Pilate,  not  by  thee,      tormented  let  Him  be  ; 

He  shall  be  proved  by  me      most  wrongfully  oppressed. 

Crowd 

Crucify  Him,  crucify  !      Who  raised  Himself  on  high 

The  senate  doth  defy  ;      so  is  our  law  confessed  ! 

Virgin 

Nay  lend  your  ears  again      and  muse  upon  my  pain, 

Haply  you  may  be  fain      to  change  what  you  professed. 

Herald 

The  thieves  dragged  hither  see      to  bear  Him  company  ! 
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Turba 

De  spine  se  coroni  !      che  rege  s'  è  chiamato 

Vergine 

O  figlio,  figlio,  figlio  !  figlio,  amoroso  giglio, 

figlio,  chi  dà  consiglio  al  cor  mio  angustiato  ? 

figlio,  occhi  giocondi,  figlio,  co  non  respondi  ? 
figlio,  perchè  t'ascondi      dal  petto  ove  se'  lattato  ? 

Nunzio 

Madonna,  ecco  la  cruce,      che  la  gente  V  aduce, 

ove  la  vera  luce      dèi  essere  levato. 

Vergine 

O  croce,  che  farai  ?      el  figlio  mio  torrai  ? 

e  che  ci  aponerai,      che  non  ha  en  sé  peccato  ? 

Nunzio 

Succurri,  piena  de  doglia,      che  '1  tuo  figliuol  se  spoglia  ; 

e  la  gente  par  che  voglia      che  sia  en  croce  chiavato. 

Vergine 

Se  glie  tollete  '1  vestire,      lassatemel  vedire 

come  '1  crudel  ferire      tutto  F  ha  'nsanguinato. 

Nunzio 

Donna,  la  man  gli  è  presa      e  nella  croce  gli  è  stesa, 
con  un  bollon  gli  è  fesa,      tanto  ci  1'  on  ficcato  ! 
U  altra  mano  se  prende,      nella  croce  se  stande, 
e  lo  dolor  s'  accende,      che  più  è  multiplicato. 
Donna,  li  pie  se  prenno      e  chiavellanse  al  lenno, 
onne  iuntura  aprenno      tutto  1'  han  desnodato. 
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Crowd 

Crowned  with  thorns  let  be      who  made  a  royal  quest  ! 

Virgin 

O  son,  O  son  of  mine,      O  lily-flower  divine, 

O  son,  whence  shall  a  sign      come  to  my  heart  distressed  ? 

O  son,  O  happy-eyed,      why  hush  Thee  in  such  wise  ? 

And  why  Thyself  disguise      before  Thy  mother's  breast  ? 

Herald 

Lady,  the  cross  is  nigh,      the  people  bear  it  by, 

Where  the  true  light  doth  lie,      there  shall  it  rear  its  crest. 

Virgin 

O  cross,  what  doest,  say  ?      my  son  would'st  steal  away  ? 

Who  then  with  us  shall  stay,      like  Him  so  wholly  blest  ? 

Herald 

O  mournful  one,  run  where      thy  son  hath  been  stripped  bare. 

To  nail  Him  they  would  dare      unto  the  cross  to  rest. 

Virgin 

Despoiling  Him,  ah  me,      His  body  let  me  see, 

From  His  wounds  cruelly      His  blood  hath  been  outpressed. 

Herald 

Woman,  one  hand  is  laid      upon  the  cross  and  stayed  ; 
With  a  great  nail  fast-made,      for  they  did  strike  their  best  ; 
The  other  hand  they  hold      upon  the  cross  unrolled, 
While  anguish  all  untold      is  kindled  in  His  breast. 
Woman,  see  even  now      His  feet  are  nailed  ;  ah,  how 
His  limbs  are  wrenched,  I  trow      to  meet  the  awful  test  ! 
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Vergine 

Ed  io  comencio  el  corrotto  :      Figliolo,  mio  deporto, 
figlio,  chi  me  t' ha  morto,      figlio  mio  delicato  ? 
Meglio  averien  fatto      che  '1  cor  m' avesser  tratto, 
che  nella  croce  tratto,      starce  desciliato. 

Cristo 

Mamma,  o'  sei  venuta  ?      mortai  me  dai  feruta, 

che  '1  tuo  pianger  me  stuta,      che  '1  veggio  sì  afferrato. 

Vergine 

Piagno  che  m' aggio  anvito      figlio,  patre  e  marito  : 
figlio,  chi  t'  ha  ferito  ?      figlio,  chi  t'  ha  spogliato  ? 

Cristo 

Mamma,  perchè  te  lagni  ?      voglio  che  tu  remagni, 

che  serve  i  miei  compagni      eh'  al  mondo  aggio  acquistato. 

Vergine 

Figlio,  questo  non  dire,      voglio  teco  morire, 
voglio  teco  partire,      fin  che  mo  m' esce  '1  fiato. 
Ch'  una  aggiam  sepultura,      figlio  de  mamma  scura, 
trovarse  en  affrantura      matre  e  figlio  affogato  ! 

Cristo 

Mamma,  col  core  affletto,      entro  a  le  man  te  metto 
de  Ioanne  mio  eletto  ;      sia  el  tuo  figlio  appellato. 
Ioanne,  està  mia  mate,      tollela  en  caritate  : 
aggine  pietate,      eh*  ha  lo  core  forato. 

Vergine 

Figlio,  T  alma  t'  è  uscita,      figlio  de  la  smarrita, 
figlio  de  la  sparita,      figlio  mio  attossicato  ! 
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Virgin 

I  must  lament  apace,      O  son,  O  my  solace, 

O  son,  tender  of  face,      who  quenched  life  in  Thy  breast  ? 

Better  indeed  had  they      carried  my  heart  away, 

Nailed  to  the  cross  to-day      I  should  have  been  more  blessed  ! 

Christ 

Mother,  whence  art  thou  here  ?      deadly  thy  hurt  I  fear  ! 

0  sorely  every  tear      of  thine  doth  pierce  my  breast  ! 

Virgin 

1  weep,  for  they  have  ta'en      son,  father,  spouse  again  ; 

Whose  stroke  doth  deal  Thee  pain  ?      Art  stripped  at  whose  behest  ? 

Christ 

Mother,  why  dost  complain  ?      Here  in  the  world  remain 
To  soothe  my  comrades'  pain,      those  whom  I  have  caressed. 

Virgin 

Son,  say  not  so  to  me,      for  I  would  die  with  Thee, 
For  I  would  go  with  Thee,      while  life  is  in  my  breast  ! 
O  let  the  grave  be  one,      sad  mother  with  her  son, 
Dead  mother  with  her  son,      gathered  to  the  same  rest  ! 

Christ 

Mother,  my  heart  dismayed      between  thy  hands  is  laid, 
Let  son  of  thine  be  made,      John  whom  I  loved  the  best  ! 
Thy  mother,  John,  behold,      in  mercy  her  enfold, 
Pity  in  thee  be  bold,      for  her  heart  is  distressed  ! 

Virgin 

O  son,  Thy  soul  is  flown,      a  frenzied  woman's  own, 
Hers  who  is  lost  and  lone,      son  of  a  heart  distressed  ! 
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figlio  bianco  e  vermiglio,      figlio  senza  simiglio, 
figlio,  a  chi  m'  appiglio  ?      figlio,  pur  m'  hai  lassato  ! 
O  figlio  bianco  e  biondo,      figlio,  volto  iocondo, 
figlio,  perchè  t'  ha  el  mondo,      figlio,  cusì  sprezzato  ? 
figlio  dolce  e  piacente,      figlio  de  la  dolente, 
figlio,  natte  la  gente      malamente  trattato  ! 
Ioanne,  fi'  novello,      morto  è  lo  tuo  fratello, 
sentito  aggio  '1  coltello      che  fo'  profetizzato. 

Che  morto  ha  figlio  e  mate,      de  dura  morte  afferrate  ; 
trovarse  abbraccecate      mate  e  figlio  a  un  cruciato. 


Guido  Guinizelli,  1240-1276 

Voglio  del  ver  la  mia  donna  laudare, 
et  assembrargli  la  rosa  e  lo  giglio  : 
come  la  stella  Diana  splende  e  pare, 
e  ciò  eh'  è  lassù  bello,  a  lei  somiglio. 
Verde  rivera  a  lei  rassembro  e  1'  a'  re, 
tutti  colori  e  fior,  giallo  e  vermiglio, 
oro  e  argento  e  ricche  gio'  preclare  ; 
medesmo  Amor  per  lei  raffina  miglio. 
Passa  per  via  sì  adorna  e  sì  gentile, 
eh'  abassa  orgoglio  a  cui  dona  salute  : 
e  fai  di  nostro  fé  se  non  la  crede. 
E  non  le  può  appressar  om  che  sia  vile  : 
ancor  ve  ne  dirò  maggior  virtute  : 
nulT  om  può  mal  pensar  fin  che  la  vede 
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O  son,  O  white  and  rose,      whose  equal  no  man  knows, 
Where  shall  I  find  repose,      since  Thou  art  gone,  heart's  best  ? 
O  son  so  fair  and  white,      whose  face  was  once  so  bright, 
Why  did  the  whole  world's  spite      so  sorely  Thee  molest  ? 
O  sweet  and  kind  Thou  art,      son  of  this  sorry  heart, 
O  with  what  cruel  art,      son,  hast  Thou  been  oppressed  ! 
John,  son  new-fashionèd,       now  is  thy  brother  dead, 
The  sword,  as  it  was  said,      I  feel  piercing  my  breast  ! 

Mother  and  son  even  so       one  cruel  death  do  know, 
One  cross  hath  laid  them  low,      in  one  embrace  they  rest. 


Guido  Guinizelli,  1240-1276 

IN  verity  I'd  sing  my  lady's  praise, 
With  rose  and  lily-flower  her  face  compare  : 
Like  to  the  morning  star  her  beauty's  rays, 
Like  to  a  saint  in  heaven,  ah,  wond'rous  fair  ! 
Green  shades  are  like  her  and  the  breeze  as  well, 
All  hues,  all  blossoms,  flushed  and  pale,  beside 
Silver  and  gold  and  rare  stones'  lustrous  spell  ; 
Even  Love  himself  in  her  is  glorified. 

She  goes  her  way  so  gentle  and  so  sweet, 
Pride  falls  in  whomsoever  she  doth  meet, 
Worthless  the  heart  which  scorneth  such  delight  ! 
Ungentle  folk  may  not  endure  her  sight, 
And  a  still  greater  virtue  I  aver  : 
No  man  thinks  ill  hath  he  but  looked  on  her. 
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Al  cor  gentil  ripara  sempre  amore, 
com'  a  la  selva  augello  in  la  verdura, 
né  fé'  amore  avanti  gentil  core, 
né  gentil  core  avanti  amor  natura  ; 
eh*  adesso  che  fue  il  sole 
sì  tosto  lo  splendore  fue  lucente, 
né  fue  avanti  il  sole  ; 
e  prende  amor  in  gentilezza  loco 
così  propiamente 
come  clarore  in  clarità  di  foco. 

Foco  d'  amore  in  gentil  cor  s*  apprende, 
come  vertute  in  pietra  preziosa  ; 
che  da  la  stella  valor  non  discende 
avanti  '1  sol  la  faccia  gentil  cosa. 
Poi  che  n'  ha  tratto  fuore 
per  sua  forza  lo  sol  ciò  che  lì  è  vile, 
la  stella  'i  dà  valore  : 
così  lo  cor,  eh'  è  fatto  da  natura 
schietto,  puro  e  gentile, 
donna,  a  guisa  di  stella,  lo  inamora. 

Amor  per  tal  ragion  sta  in  cor  gentile 
per  qual  lo  foco  in  cima  del  doppiero 
splende  a  lo  suo  diletto,  chiar,  sottile  : 
non  lì  staria  altrimenti,  tant'  è  fero. 
Però  prava  natura 

rincontra  amor  corno  fa  1'  acqua  '1  foco, 
caldo  per  la  freddura  : 
amor  in  gentil  cor  prende  rivera 
per  suo  consimil  loco 
com'  adamas  del  ferro  in  la  minerà. 

Fere  lo  sole  il  fango  tutto  '1  giorno, 
vile  riman,  ne  '1  sol  perde  calore  : 
dice  om  altier  :  "  Gentil  per  schiatta  torno  "  ; 
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Within  the  gentle  heart  abideth  Love, 
As  doth  a  bird  within  green  forest  glade. 
Neither  before  the  gentle  heart  was  Love, 
Nor  Love  ere  gentle  heart  by  Nature  made. 
Created  was  the  sun, 

And  lo,  his  radiance  everywhere  held  sway, 
Nor  was  before  the  sun  ; 
Love  doth  unto  all  gentleness  aspire, 
And  in  the  self-same  way 
Doth  clarity  unto  clear  flame  of  fire. 

Love's  fire  is  kindled  in  the  gentle  heart, 
As  virtue  is  within  the  precious  stone  ; 
From  out  the  star  no  glory  doth  depart 
Until  made  gentle  by  the  sun  alone. 
When  the  sun  hath  drawn  forth 
By  his  own  strength  all  that  which  is  not  meet, 
The  star  doth  prove  its  worth. 
Thus  to  the  heart,  by  Nature  fashioned  so 
Gentle  and  pure  and  sweet, 
The  love  of  woman  like  a  star  doth  go. 

The  reason  Love  in  gentle  heart  doth  stay 
Is  why  the  fire  unto  the  torch-head  flies, 
Burning  as  he  doth  fancy,  bright  and  gay, 
And  were  too  proud  to  do  so  otherwise. 
But  Nature's  cruel  scheme 
Contrasteth  Love  as  water,  flame  ;  as  heat, 
Quelled  by  the  cooling  stream. 
In  gentle  heart  doth  Love  his  bower  divine, 
Since  like  with  like  must  meet, 
Thus  diamonds  in  the  iron  of  the  mine. 

Upon  the  mire  the  sun  sheds  his  bright  rays, 
That  is  still  vile,  nor  doth  the  sun  turn  cold  : 
"  Gentle  am  I  by  birth,"  the  proud  man  says. 
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lui  sembro  '1  fango,  e  '1  sol  gentil  valore. 

Che  non  de'  dare  om  fé 

che  gentilezza  sia  for  di  coraggio 

in  degnità  di  re  : 

se  da  vertute  non  ha  gentil  core, 

com'  aigua  porta  raggio, 

e  '1  ciel  riten  le  stelle  e  lo  splendore. 

Splende  in  l' intelligenza  de  lo  cielo 
Deo  creator  più  eh'  ai  nostri  occhi  il  sole  ; 
quella  1"  intende  ;  i'  s*  afaita  lo  cielo. 
Lo  ciel,  vogliando,  a  lui  ubidir  tóle, 
e  'n  sé  qui  ha  il  primo  amore 
del  giusto  Deo,  beato  compimento. 
Così  adovra  al  core 

la  bella  donna,  po'  che  'n  gli  occhi  splende 
de  T  om  gentile,  talento 
che  mai  de  lei  ubidir  non  si  disprende. 

Donna,  Deo  mi  dirà  :  "  Che  presumisti  ? 
(stando  V  anima  mia  a  lui  davanti  :) 
"  lo  ciel  passasti  e  fino  a  me  venisti, 
e  desti  in  vano  amor  me  per  sembianti, 
eh'  a  me  convien  la  laude 
e  a  la  reina  del  reame  degno, 
per  cui  cessa  ogni  fraude." 
Dir  li  potrò  :  "  Tenne  d'  angel  sembianza 
che  fosse  del  tuo  regno  : 
non  mi  fu  fallo  s'  eo  le  posi  amanza." 

Guido  Cavalcanti,  1255-1300 

Fresca  rosa  novella, 
piacente  primavera, 
per  prata  e  per  rivera 
gaiamente  cantando, 
vostro  fin  pregio  mando — a  la  verdura, 
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He,  mire,  and  the  sun,  gentleness,  I  hold. 

Let  no  man  think  that  he 

May  be  possessed  of  gentleness,  although 

He  boast  a  king's  degree, 

Unless  a  gentle  heart  be  found  in  him  : 

The  water  is  aglow 

With  stars,  and  yet  the  heavens  have  not  grown  dim. 

God  the  Creator  in  heaven's  mind  of  grace 
Shines  brighter  than  before  our  eyes  the  sun  ; 
There  it  is  given  to  see  Him  face  to  face, 
Whence  in  their  beauty  the  skies,  serving  one 
Just  God,  to  Him  do  turn 
And  the  blest  end  of  primal  love  fulfil. 
Thus  the  truth  which  doth  burn 
In  my  sweet  Lady's  eyes  she  should  make  clear, 
Of  her  own  gentle  will. 
To  him  who  in  her  service  tarries  near. 

My  Lady,  God  will  say  :  "  Didst  thou  not  fear," 
(When  my  soul  standeth  yonder  in  His  sight  :) 
"  To  pass  the  heavens  and  seek  Me  even  here, 
Vain  love  pursuing  with  My  image  dight  ? 
To  Me  doth  praise  belong 

And  to  the  Queen  of  Heaven,  who  from  her  sphere 
Of  glory  endeth  wrong." 
Then  I  could  plead  :  "  Thy  angels  up  above, 

0  Lord,  like  her  appear  ; 

1  did  not  sin  in  giving  her  my  love." 

Guido  Cavalcanti,  1255-1300 

O  tender  new-born  rose, 
O  blithesome  spring, 
In  meadows  and  by  stream 
Gaily  I  sing 

Thy  virtue  rare  amid  green  woods — at  leisure. 
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Lo  vostro  pregio  fino 
in  gio'  si  rinovelli 
da  grandi  e  da  zitelli 
per  ciascuno  cammino. 
E  cantine  li  augelli, 
ciascuno  in  suo  latino, 
da  sera  e  da  matino 
su  li  verdi  arbuscielli. 
Tutto  lo  mondo  canti, 
poi  che  lo  tempo  vene, 
sì  come  si  convene, 
vostr'  altezza  pregiata  ; 
che  siete  angelicata — criatura. 

Angelica  sembianza 
in  voi,  Donna,  riposa. 
Dio,  quanto  aventurosa 
rue  la  mia  disianza  ! 
Vostra  cera  gioiosa, 
poi  che  passa  ed  avanza 
natura  e  costumanza, 
ben  è  mirabil  cosa. 
Fra  lor,  le  donne,  dea 
vi  chiaman,  come  siete  ; 
tanto  adorna  parete 
eh'  eo  non  saccio  contare  ; 
e  chi  poria  pensare — oltr5  a  natura  ? 

Oltr'  a  natura  umana 
vostra  fina  piagenza 
fece  Dio,  per  essenza 
che  voi  foste  sovrana. 
Perchè  vostra  parvenza 
vèr  me  non  sia  lontana, 
or  no  mi  sia  villana 
la  dolce  provedenza. 
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Thy  virtue  doth  unfold 
Its  happy  grace 
In  hearts  both  young  and  old, 
In  every  place  : 
The  birds  make  it  their  song 
As  each  doth  please, 
At  eve  and  dawn  among 
The  verdant  trees  : 
And  all  the  world  doth  sing, 
For  now's  the  time 
When  'tis  a  fitting  thing 
Thy  cherished  prime 
To  vaunt,  O  thou  who  art  a  heavenly — treasure. 

An  angel's  face  indeed, 
Madonna,  thine  ; 
O  God,  good-chance  did  speed 
Desire  of  mine  ! 
Thy  gaily  smiling  face 
All  doth  excel 
That  Art  and  Nature  trace, 
O  wond'rous  well  ! 
Queen  among  women,  thou 
Art  honoured  so, 
Such  is  thy  beauty,  how 
Should  my  heart  know 
To  frame  thy  praise  and  taste  thy  godly — pleasure  ? 

Not  earthly  grace  can  be 
Thine  own,  I  ween, 
God  truly  fashioned  thee 
For  sovereign  queen  : 
O  let  sweet  providence 
To  me  be  kind, 
Nor  take  thy  image  hence. 
Out  of  my  mind. 
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E,  se  vi  pare  oltraggio 

eh'  ad  amarvi  sia  dato, 

non  sia  da  voi  blasmato, 

che  solo  amor  mi  sforza, 

contr'  a  cui  non  vai  forza — né  misura. 


In  un  boschetto  trovai  pastorella 
più  che  la  stella— bella  al  mi'  parere. 

Cavelli  avea  biondetti  e  ricciutelli 
e  li  occhi  pien  d'  amor,  cera  rosata  : 
con  sua  verghetta  pasturav'  agnelli, 
e,  scalza,  di  rugiada  era  bagnata  ; 
cantava  come  fosse  'nnamorata  ; 
er'  adornata— di  tutto  piacere. 

D'  amor  la  salutai  inmantenente 
e  domandai  s'  avesse  compagnia, 
ed  ella  mi  rispose  dolcemente 
che  sola  sola  per  lo  bosco  già, 
e  disse  :  "  Sacci,  quando  1'  augel  pia, 
allor  disia— '1  mio  cor  drudo  avere." 

Po'  che  mi  disse  di  sua  condizione, 
e  per  lo  bosco  augelli  audio  cantare, 
fra  me  stesso  dicea  :  "  Or'  è  stagione 
di  questa  pasturella  gio'  pigliare." 
Merzè  le  chiesi  sol  che  di  baciare 
e  d'  abbracciare— se  fosse  'n  volere. 

Per  man  mi  prese  d'  amorosa  voglia 
e  disse  che  donato  m'  avea  '1  core. 
Menommi  sott'  una  freschetta  foglia 
là  dov'  i'  vidi  fior  d'  ogni  colore, 
e  tanto  vi  sentio  gioia  e  dolzore, 
che  dio  d'  amore — parvenu  vedere. 
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And  if  thou  be  ashamed 
That  I  adore, 

0  let  me  not  be  blamed 
But  love  therefore, 

Because  'gainst  him  avails  nor  might — nor  measure. 

I  found  a  shepherdess  in  forest  glade 
Lovelier,  methought,  than  any  star  to  see  ; 

Her  rippled  tresses  wore  a  golden  hue, 
Her  eyes  were  bright  with  love,  her  cheeks  flushed  deep 
As  roses  are  ;  the  while  she  tended  sheep, 
Her  feet  were  bare  and  sprinkled  o'er  with  dew  ; 
She  sang  as  maids  in  love  are  wont  to  do, 
Adorned  with  every  grace  she  seemed  to  be. 

I  greeted  her  forthwith  in  Love's  own  name 
And  asked  her  if  she  chanced  in  company  ; 
She  answered  gently  that  alone  she  came 
Awandering  through  the  wood,  and  thus  spake  she  : 
"  Know  thou  that  when  the  birds  sing  merrily 
Tis  then  this  heart  of  mine  doth  crave  a  lover  !  " 

Thereon,  since  she  had  told  me  of  her  plight 
And  I  could  hear  the  birds  sing  merrily, 
Unto  myself  I  said  :  "  Now  is  the  season 
With  this  sweet  shepherdess  of  joy  to  reason  !  " 
Then  did  I  crave  her  favour,  if  to  kiss 
And  to  embrace  she  reckoned  not  amiss. 

She  took  me  by  the  hand  in  tender  way 
And  said  that  she  had  given  her  heart  to  me  ; 
She  led  me  underneath  a  verdant  spray, 
Where  flowers  of  every  colour  I  could  see  ; 
So  fond,  so  blithe  was  everything  anigh 

1  thought  the  god  of  love  himself  stood  by. 
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Avete  'n  vo'  li  fiori  e  la  verdura 
e  ciò  che  luce  ed  è  bello  a  vedere  ; 
risplende  più  che  '1  sol  vostra  figura  ; 
chi  vo'  non  vede  ma'  non  pò  valere. 
In  questo  mondo  non  ha  creatura 
sì  piena  di  bieltà  né  di  piacere  : 
e  chi  d'  amor  si  teme,  1'  assicura 
vostro  bel  viso,  e  non  pò  più  temere. 
Le  donne  che  vi  fanno  compagnia 
assa'  mi  piaccion  per  lo  vostro  onore, 
ed  i'  le  prego,  per  lor  cortesia 
che  qual  più  puote  più  vi  faccia  onore, 
ed  aggia  cara  vostra  segnoria, 
perchè  di  tutte  sete  la  migliore. 


Cecco  Angiolieri.  Secolo  XIII,  seconda  metà 

S' i'  fosse  foco,  ardere'  il  mondo  ; 
s' i'  fosse  vento,  lo  tempesterei  ; 
s' i'  fosse  acqua,  io  1'  anegherei  ; 
s' i'  fosse  dio,  mandereil  en  profondo  ; 
s' i'  fosse  papa,  sare'  alor  giocondo, 
che  tutt'  i  cristiani  imbrigherei  ; 
s' i'  fosse  'mperator,  sa'  che  farei  ? 
a  tutti  mozarei  lo  capo  a  tondo. 

S' i'  fosse  morte,  andarei  da  mio  padre  ; 
s' i'  fosse  vita,  fugirei  da  lui  ; 
similmente  farla  di  mi'  madre. 
S' i'  fosse  Cecco  com'  i'  sono  e  fui, 
torei  le  donne  giovani  e  legiadre, 
e  vecchie  e  laide  lasserei  altrui. 
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Lo, 1  divine  in  thee  flowers,  verdant  sprays, 
All  things  that  are  most  beautiful  and  bright  ; 
Thy  face  is  clearer  than  the  sun's  own  rays, 
Who  sees  thee  not  may  well  bemoan  his  plight  ! 
There  is  no  being  upon  earth  below 
So  rich  as  thou  in  loveliness  and  grace  : 
Who  feareth  love,  from  fear  doth  straightly  go 
When  he  hath  been  consoled  by  thy  sweet  face. 

The  maids  who  tarry  in  thy  company 
For  thy  dear  sake  are  pleasing  in  my  sight, 
And  I  would  beg  them  of  their  courtesy 
To  honour  thee  each  one  with  all  her  might 
And  'neath  thy  sway  contentedly  to  fall, 
Because  thou  art  the  mistress  of  them  all. 


Cecco  Angiolieri.  Late  XHIth  Century 

IF  I  were  fire,  I'd  burn  the  world  ;  if  wind, 
Around  about  it  furiously  I'd  blow  ; 
If  water,  drowning  it  would  suit  my  mind  ; 
If  God,  then  I'd  dispatch  it  straight  below  ; 
If  I  were  pope,  I'd  have  a  bit  of  fun 
By  setting  Christians  one  against  another  ; 
If  emp'ror,  well,  what  think  ye  I'd  have  done  ? 
All  heads  chopped  off,  and  so  an  end  to  bother  ! 

I  would  go  seek  my  father  were  I  death  ; 
But  were  I  life  from  him  I'd  flee  away  ; 
And  I'd  behave  the  same  towards  my  mother  ; 
If  Cecco,  as  I  am  and  draw  my  breath, 
I'd  choose  such  ladies  as  are  young  and  gay, 
Leaving  the  old  and  ugly  to  another. 
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Lapo  Gianni.  Secolo  XIII,  seconda  metà 

Questa  rosa  novella, 
che  fa  piacer  sua  gaia  giovanezza, 
mostra  che  gentilezza, 
amor,  sia  nata  per  virtù  di  quella. 

S' i'  fossi  sufficiente 
di  raccontar  sua  maraviglia  nova, 
diria  come  natura  1'  ha  adornata  ; 
ma  io  non  son  possente 
di  saper  allegar  verace  prova  : 
dillo  tu,  Amor,  che  sera  me'  laudata. 
Ben  dico  una  fiata 
levando  gli  occhi  per  mirarla  fiso, 
presemi  '1  dolce  riso 
e  li  occhi  suoi  lucenti  come  stella. 

Allor  bassai  li  mei 
per  lo  tuo  raggio  che  mi  giunse  al  core 
entro  in  quel  punto  eh'  io  la  riguardai. 
Tu  dicesti:  "Costei 
mi  piace  signoreggi  '1  tuo  valore, 
e  servo  alla  tua  vita  le  sarai." 
Ond'  io  ringrazio  assai, 
dolce  signor,  la  tua  somma  grandezza, 
eh'  i'  vivo  in  allegrezza, 
pensando  a  cui  mia  alma  hai  fatt'  ancella. 

Ballata  giovincella, 
dirai  a  quella  eh'  ha  bionda  la  trezza, 
eh'  Amor,  per  la  sua  altezza, 
m'  ha  comandato  i'  sia  servente  d'  ella. 
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Lapo  Gianni.  Late  XlIIth  Century 

This  tender  rose. 
Whose  merry-hearted  youth  is  framed  to  please, 
O  Love,  with  ease 
Proveth  how  from  her  virtue  sweetness  flows. 

Had  I  but  power 
To  laud  her  virgin  wonder,  I  would  show 
How  Nature  decked  her  in  all  wond'rous  ways  ; 
But  I've  no  dower 

Of  wisdom  whence  truth  may  be  proven,  so 
Speak  thou,  O  Love,  and  worthier  her  praise. 
But  how  to  gaze 

On  her  I  once  did  turn  my  eyes,  the  grace 
Of  her  sweet  face 
And  starry  eyes  beholding,  I  will  tell. 

Then  I  lowered  mine, 
Because  this  heart  was  pierced  with  radiancy 
In  the  same  moment  I  beheld  her  face. 
"O'er  will  of  thine," 
Didst  say,  "  this  Lady  shall  have  seignory 
And  thou  shalt  be  her  slave  a  whole  life's  space." 
Thanks  for  this  grace, 
To  thee,  omnipotent,  sweet  lord,  I  give 
And  gaily  live, 
Thinking  of  her  my  soul  doth  serve  so  well. 

Go,  little  song, 
And  unto  her  of  the  gold  curls  draw  nigh, 
Saying  almighty  Love  hath  willed  that  I 
To  her  belong. 
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Folgore  da  San  Gimignano,  Scriveva  tra  il  1309-1317 

Di  giugno  siati  in  tale  campagnetta 
che  ve  sien  corbi  et  arghironcelli, 
le  chiane  intorno  senza  caravella 
entro  '1  mezzo  s'  abbia  una  isoletta  ; 
de  la  qual  esca  sì  forte  venetta 
che  mille  parte  faccia  e  ramicelli 
d'  aqua  di  solfo  e  cotai  gorgoncelli 
sì  eh'  ella  adacqui  ben  tal  contradetta. 

Sorbi  e  pruni  acerbi  siano  lie, 
nespole  crude  e  cornie  savorose  ; 
le  rughe  sian  fangose  e  strette  vie, 
le  genti  ve  sien  nere  gavinose, 
e  faccianvesi  tante  villanie 
che  a  Dio  et  al  mondo  siano  nogliose. 


Dante  Alighieri,  1265-1321 

Donne,  eh'  avete  intelletto  d'amore, 
i'  vo'  con  voi  de  la  mia  donna  dire  ; 
non  perch'  io  creda  sua  laude  finire, 
ma  ragionar  per  isfogar  la  mente. 
Io  dico  che,  pensando  il  suo  valore, 
amor  sì  dolce  mi  si  fa  sentire, 
che,  s' io  allora  non  perdessi  ardire, 
farei  parlando  innamorar  la  gente. 
E  io  non  vo'  parlar  sì  altamente, 
eh'  io  divenisse  per  temenza  vile  ; 
ma  tratterò  del  suo  stato  gentile 
a  respetto  di  lei  leggeramente, 
donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui. 
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Fc  .gore  da  San  Gimignano  (wrote  between  1309  and  13 17) 

IN  June  a  little  countryside  for  you 
Where  crows  and  herons  are  content  to  wile, 
With  swamps  whereon  no  wherries  float,  'tis  true, 
But  having  in  their  midst  a  little  isle 
From  whence  so  bountiful  a  streamlet  leaps 
That  in  a  thousand  rills  it  branches  out 
And  with  sulphuric  waves  and  whirlpools  steeps 
The  fields  in  plenteous  moisture  ;  round  about 
Do  bitter  sloes  and  crude  crab-apples  grow. 
With  unripe  medlars  and  sour  cherries  too  ; 
Each  narrow  pathway  mud-bespattered  wends, 
With  swollen  throats  and  grimy  faces  go 
The  uncouth  country-folk  and  wreak  on  you 
Such  villainy  as  God  and  man  offends. 


Dante  Alighieri,  1265-1321 

O  ladies  who  are  learned  in  Love's  lore, 
I  fain  would  tell  you  of  Madonna  ;  nay, 
I  think  not  to  complete  her  praise  to-day, 
But  reason  so  my  mind  unburdened  be. 
Know  this,  whene'er  I  count  her  virtues  o'er, 
Love  makes  his  presence  felt  in  tenderest  way. 
If  only  more  of  valour  in  me  lay 
I  would  speak  out  and  no  heart  go  hence  free  ; 
But  such  proud  words  shall  not  go  forth  from  me 
Lest  my  speech  fall  a  prey  to  coward-fear. 
I  will  but  speak  of  her  sweet  nature  here, 
Regarding  her  in  all  humility. 
With  you,  dear  Dames  and  Damozels,  because 
'Tis  matter  for  none  other  ears  save  yours. 
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Angelo  clama  in  divino  intelletto, 
e  dice  :  "  Sire,  nel  mondo  si  vede 
meraviglia  ne  1'  atto  che  procede 
d'  un'  anima,  che  'nfin  quassù  risplende." 
Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 
che  d'  aver  lei,  al  suo  segnor  la  chiede, 
e  ciascun  santo  ne  grida  merzede. 
Sola  pietà  nostra  parte  difende, 
che  parla  Dio,  che  di  madonna  intende  : 
"  Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace, 
che  vostra  spene  sia  quanto  me  piace 
là,  ov'  è  alcun  che  perder  lei  s'  attende, 
e  che  dirà  nelP  inferno  :  c  o  malnati  ! 
io  vidi  la  speranza  de'  beati.'  " 

Madonna  è  disiata  in  sommo  cielo  : 
or  vói  di  sua  virtù  farvi  savere. 
Dico  :  "  Qual  vuol  gentil  donna  parere 
vada  con  lei  ;  che  quando  va  per  via, 
gitta  nei  cor  villani  Amore  un  gelo, 
per  che  orini  lor  penserò  agghiaccia  e  pére, 
e  qual  soffrisse  di  starla  a  vedere 
diverria  nobil  cosa,  o  si  morria  : 
e  quando  trova  alcun  che  degno  sia 
di  veder  lei,  quei  prova  sua  vertute  : 
che  li  avvien  ciò,  che  li  dona  salute  ; 
e  sì  T  umilia,  eh'  ogni  offesa  oblia. 
Ancor  1'  ha  Dio  per  maggior  grazia  dato, 
che  non  pò  mal  finir  chi  1'  ha  parlato." 

Dice  di  lei  Amor  :  "  Cosa  mortale 
come  esser  pò  sì  adorna  e  sì  pura  ?  " 
Poi  la  reguarda,  e  fra  se  stesso  giura 
che  Dio  ne  'ntenda  di  far  cosa  nova. 
Color  di  perle  ha  quasi  in  forma,  quale 
convene  a  donna  aver,  non  for  misura  : 
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An  angel  calleth  on  the  Eternal  Mind, 
Saying  :  "  Upon  the  earth,  O  Lord,  behold 
A  living  wonder  doth  itself  unfold 
Within  a  soul  whose  radiance  reacheth  here." 
The  Heavens,  towards  whom  destiny  is  kind 
Save  in  denying  her,  pray  God  withhold 
Her  not  ;  the  saints,  beseeching  grace,  grow  bold, 
Pity  alone  in  our  defence  draws  near. 
Then  God  is  heard,  Who  knows  my  Lady  :  "  Dear 
Of  Mine,  go  hence  and  suffer  patiently  ; 
Let  hope  endure  so  long  as  pleaseth  Me 
Where  one  abideth  who  her  loss  must  fear 
And  who  will  cry  in  Hell  :  '  O  sore-distressed, 
I  have  beheld  the  glory  of  the  blessed  !  '  " 

My  Lady  is  desired  of  Heaven  above  : 
Now  I  would  have  you  know  her  virtues  rare  ; 
"  Believe  me,  who  would  be  a  lady  fair 
Hath  but  to  walk  with  her,  for  on  the  way 
Frost-bound  are  all  ungentle  hearts  by  Love 
And  each  hard  thought  doth  freeze  and  perish  there, 
Whilst  who  hath  strength  the  sight  of  her  to  bear 
Becomes  ennobled  or  doth  pine  away. 
When  she  hath  found  one  worthy  to  withstay 
Her  sight,  she  unto  him  her  virtue  gives, 
Thus  working  his  salvation,  whence  he  lives 
In  humbleness  and  pardoneth  alway  : 
This  blessing  lastly  God  accordeth  still, 
Who  hath  conversed  with  her  need  fear  no  ill." 

Love  says  of  her  :  "  How  can  a  mortal  be 
As  pure  as  she  is  and  as  wond'rous  fair  ?  " 
Then,  gazing  on  her,  to  himself  doth  swear 
That  in  her  God  revealed  Himself  anew. 
She  hath  the  colour  of  a  pearl  to  see, 
But  only  in  so  moderate  a  share 
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ella  è  quanto  de  ben  pò  far  natura  ; 

per  esemplo  di  lei  bieltà  si  prova. 

De  li  occhi  suoi,  come  eh'  ella  li  mova, 

escono  spirti  d'  amore  infiammati, 

che  feron  li  occhi  a  qual,  che  allor  la  guati, 

e  passan  sì  che  '1  cor  ciascun  retrova  : 

voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  viso, 

la  Ve  non  potè  alcun  mirarla  fiso. 

Canzone,  io  so  che  tu  girai  parlando 
a  donne  assai,  quand'  io  t'  avrò  avanzata  : 
or  t*  ammonisco,  perch'  io  t'  ho  allevata 
per  figliuola  d'  Amor  giovane  e  piana, 
che  là  ove  giugni,  tu  dichi  pregando  : 
"  Insegnatemi  gir  ;  eh'  io  son  mandata 
a  quella  di  cui  laude  so5  adornata." 
E  se  non  vuoli  andar,  sì  come  vana, 
non  restare  ove  sia  gente  villana  : 
ingegnati,  se  puoi,  d'  esser  palese 
solo  con  donne  o  con  omo  cortese, 
che  ti  merranno  là  per  via  tostana. 
Tu  troverai  Amor  con  esso  lei  ; 
raccomandami  a  lui  come  tu  dèi. 

Donna  pietosa  e  di  novella  etate, 
adorna  assai  di  gentilezze  umane, 
che  era  là  V  io  chiamava  spesso  Morte, 
veggendo  li  occhi  miei  pien  di  pietate, 
e  ascoltando  le  parole  vane, 
si  mosse  con  paura  a  pianger  forte  ; 
e  altre  donne,  che  si  ruoro  accorte 
di  me  per  quella  che  meco  piangia, 
fecer  lei  partir  via, 
ed  appressarsi  per  farmi  sentire. 
Qual  dicea  :  "  Non  dormire  "  ; 
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As  it  befitteth  Lady  sweet  to  wear  ; 
She  is  the  loveliest  thing  nature  can  do  ; 
Beauty  is  proved  by  her  example  true. 
And  from  her  eyes  whenever  they  do  move 
Flame-kindled  spirits  issue  forth  of  love 
Who  smite  the  eyes  of  those  beholding  through 
Unto  their  hearts.     See  !  in  her  face  Love  stays 
Smilingly  where  no  soul  may  fix  his  gaze. 

O  Song,  when  I  release  thee,  well  I  know 
With  many  ladies  will  thy  converse  be  : 
I  do  exhort,  since  I  created  thee, 
For  Love's  own  tender  daughter,  simply  sweet, 
To  say  beseechingly  where  thou  dost  go  : 
"  Show  me  the  way,  for  I  am  sent  to  be 
Her  own  whose  praises  have  apparelled  me." 
And  if  it  vexeth  thee  vainly  to  greet, 
Pause  not  where  thou  with  boorish  folk  mayest  meet 
So  far  thou  canst,  seek  the  sole  company 
Of  courteous  knights  and  ladies  who  will  be 
Thy  guides  along  the  roadway  which  is  fleet. 
Thou  wilt  find  Love  with  her  :  commend  thou  me 
Unto  his  favour  as  befitteth  thee. 


A  maiden  in  the  spring-time  of  her  years, 
Compassionate  and  dowered  with  every  grace, 
Was  with  me  when  I  cried  on  Death  for  aid, 
And  seeing  these  eyes  of  mine  so  dim  with  tears, 
And  hearing  the  wild  words  I  cried  apace, 
Suddenly  fell  a-weeping,  sore  afraid  ; 
Then  other  ladies  gathered  there  and  made 
Conscious  by  her  who  mourned  of  my  presence, 
Took  her  from  thence  : 
And,  drawing  near  so  I  might  understand, 
One  of  the  band 
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e  qual  dicea  :  "  Perchè  sì  ti  sconforte  ?  ' 
Allor  lassai  la  nuova  fantasia, 
chiamando  il  nome  de  la  donna  mia. 

Era  la  voce  mia  sì  dolorosa, 
e  rotta  sì  da  1'  angoscia  del  pianto, 
eh'  io  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core  ; 
e  con  tutta  la  vista  vergognosa, 
eh'  era  nel  viso  mio  giunta  cotanto, 
mi  fece  verso  lor  volgere  Amore. 
Elli  era  tale  a  veder  mio  colore, 
che  facea  ragionar  di  morte  altrui  : 
"  Deh  confortiam  costui," 
pregava  1'  una  P  altra  umilemente  ; 
e  dicevan  sovente  : 

"  Che  vedestù,  che  tu  non  hai  valore  ?  " 
e  quando  un  poco  confortato  fui, 
io  dissi  :  "  Donne,  dicerollo  a  vui." 

Mentre  io  pensava  la  mia  frale  vita, 
e  vedea  '1  suo  durar  com'  è  leggiero, 
piansemi  Amor  nel  core,  ove  dimora  ; 
per  che  V  anima  mia  fu  sì  smarrita, 
che  sospirando  dicea  nel  penserò  : 
— Ben  converrà  che  la  mia  donna  inora- 
lo presi  tanto  smarrimento  allora, 
eh'  io  chiusi  li  occhi  vilmente  gravati  ; 
e  furon  sì  smagati 

li  spirti  miei,  che  ciascun  giva  errando  ; 
e  poscia  imaginando, 
di  caunoscenza  e  di  verità  fora, 
visi  di  donne  m'  apparver  crucciati, 
che  mi  dicean  pur  : — Morrati,  morrati. — 

Poi  vidi  cose  dubitose  molte 
nel  vano  imaginare  ov'  io  entrai  ; 
ed  esser  mi  parea  non  so  in  qual  loco, 
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Murmured  :  "  Sleep  not,"  one  :  "  Wherefore  art  dismayed  ? 
Then,  casting  from  me  my  strange  revery, 
I  called  upon  my  Lady  piteously. 

Alas,  my  voice  so  dolorously  was  bound, 
So  broken  with  my  grief's  tempestuousness, 
None  heard  save  I  within  my  heart  her  name  ; 
Whereon  Love  bade  me  turn  myself  around 
Towards  those  standing  by  me,  none  the  less 
Though  in  my  face  was  manifest  my  shame. 
So  direful  was  my  pallor,  in  the  same 
Moment  they  all  began  to  speak  of  death 
Under  their  breath, 

Saying  among  themselves  :  "Ah,  comfort  we  !  " 
Then  constantly  : 

"  What  sight  hath  put  thy  valour  unto  shame  ?  " 
I  answered  them  when  in  some  wise  consoled  : 
"  O  Ladies,  unto  you  it  shall  be  told  !  " 

While  I  was  pondering  how  my  life  was  frail 
And  saw  how  swiftly  it  did  flee  away, 
Love  wept  within  my  heart  where  he  doth  lie  ; 
Thereat  my  'wildered  soul  grew  faint  and  pale 
And  I,  in  mine  own  mind,  did  sigh  and  say  : 
"  Alas,  one  day  my  Lady  too  must  die  !  " 
Then,  since  drear  sights  of  terror  gathered  nigh, 
I  closed  my  eyes,  through  fear  downcast  and  spent, 
And  my  wits  went 

Distraught  awand'ring  far  away  from  me, 
Till  presently, 

In  fancy  of  both  truth  and  wisdom  shy, 
I  saw  despairful  women  thronging  by 
Wailing  aloud  :  "  Thou  too,  thou  too  shalt  die  !  " 

Darkly  I  viewed  full  many  a  vision  there 
In  the  vain  dreaming  that  encompassed  me  ; 
Meseemed  to  tarry  in  an  unknown  place, 
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e  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 

qual  lagrimando,  e  qual  traendo  guai, 

che  di  tristizia  saettavan  foco. 

Poi  mi  parve  vedere  a  poco  a  poco 

turbar  lo  sole  ed  apparir  la  stella, 

e  pianger  elli  ed  ella  ; 

cader  gli  augelli  volando  per  V  are, 

e  la  terra  tremare  ; 

ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco, 

dicendomi  : — Che  fai  ?  non  sai  novella  ? 

morta  è  la  donna  tua  eh'  era  sì  bella  ! — 

Levava  li  occhi  miei  bagnati  in  pianti, 
e  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna) 
li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 
ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 
dopo  la  qual  gridavan  tutti  : — Osanna — 
e  s'  altro  avesser  detto,  a  voi  dire'  lo. 
Allor  diceva  Amor  : — Più  noi  ti  celo  ; 
vieni  a  veder  mostra  donna  che  giace  ; — 
lo  imaginar  fallace 

mi  condusse  a  veder  madonna  morta 
e  quand'  io  1'  avea  scorta, 
vedea  che  donne  la  covrian  d'  un  velo  ; 
ed  avea  seco  umilità  verace, 
che  parea  che  dicesse  : — Io  sono  in  pace. — 

Io  divenia  nel  dolor  sì  umile, 
veggendo  in  lei  tanta  umilità  formata, 
eh'  io  dicea  : — Morte,  assai  dolce  ti  tengno  ; 
tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 
poiché  tu  se'  ne  la  mia  donna  stata, 
e  dèi  aver  pietate,  e  non  disdegno. 
Vedi  che  sì  desideroso  vegno 
d'  esser  de'  tuoi,  eh'  io  ti  somiglio  in  fede. 
Vieni,  che  '1  cor  te  chiede. — 
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Women  ran  past  me  with  unbraided  hair, 

Some  weeping,  some  most  pitiful  to  see, 

Whose  griefs  like  burning  arrows  flew  apace. 

Even  as  I  looked  the  sun  concealed  his  face, 

A  star  up  into  the  high  Heavens  leapt, 

And  they  both  wept  ; 

Then  the  earth  trembled,  and  the  birds,  skybound, 

Dropped  to  the  ground  ; 

And  one  appeared  to  me  in  grievous  case  : 

"  What  dost  thou  here  ?    Hast  thou  not  heard  ?  "  he  said, 

"  Thy  Lady,  she  who  was  so  fair,  is  dead  !  " 

I  lifted  up  my  tear-drowned  eyes,  and  lo, 
:  Like  rain  of  manna,  I  became  aware 
I  Of  angels  floating  upwards  to  God's  throne  : 
|  Before  them  all  a  little  cloud  did  go 
I  And  voices  crying  "  Hosanna  "  thrilled  the  air. 
:  Said  Love  :  "  The  hour  is  come  when  shall  be  shown 
\  To  thee  our  Lady  where  she  lieth  again." 
I  Then  by  my  vain 

Bewitchment  to  her  presence  I  was  led, 
'  And  saw  her  dead  : 

By  women's  hands  a  veil  was  softly  thrown 
About  her,  in  humility  she  lay  : 
"  I  am  at  peace,"  methought  I  heard  her  say. 

Then  I,  beholding  her  so  meekly  dressed, 
Grew  meek  as  she,  and  in  my  sorrowing 
Said  :  "  Death,  now  I  account  thee  passing  sweet  ; 
Since  thou  wast  folded  to  my  Lady's  breast 
Henceforth  thou  needs  must  be  a  gentle  thing, 
And  in  thee  pity  and  not  scorn  have  seat  ; 
Ah,  look  and  see  how  eagerly  I  greet 
Thee,  Death,  thy  sign  is  written  in  my  face, 
I  plead  thy  grace  !  " 
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Poi  mi  partia,  consumato  ogne  duolo  ; 

e  quando  io  era  solo, 

dicea,  guardando  verso  1'  alto  regno  : — 

Beato,  anima  bella,  chi  te  vede  ! — 

Voi  mi  chiamaste  allor,  vostra  mercede." 


Li  occhi  dolenti  per  pietà  del  core 
hanno  di  lagrimar  sofferta  pena, 
sì  che  per  vinti  son  remasi  ornai. 
Ora,  s' i'  voglio  sfogar  lo  dolore, 
che  a  poco  a  poco  a  la  morte  mi  mena, 
convenemi  parlar  traendo  guai. 
E  perchè  me  ricorda  che  io  parlai 
de  la  mia  donna,  mentre  che  vivia, 
donne  gentili,  volentier  con  vui, 
non  vói  parlare  altrui, 
se  non  a  cor  gentil  che  in  donna  sia  : 
e  dicerò  di  lei  piangendo,  pui 
che  si  n'  è  gita  in  ciel  subitamente, 
e  ha  lasciato  Amor  meco  dolente. 
Ita  n'  è  Beatrice  in  1'  alto  cielo, 
nel  reame  ove  li  angeli  hanno  pace, 
e  sta  con  loro  ;  e  voi,  donne,  ha  lassate  ; 
no  la  ci  tolse  qualità  di  gelo, 
né  di  calore,  come  1'  altre  face  ; 
ma  sola  fue  sua  gran  benignitate  ; 
che  luce  de  la  sua  umilitate 
passò  li  cieli  con  tanta  vertute, 
che  fé'  maravigliar  1'  eterno  sire, 
sì  che  dolce  disire 
lo  giunse  di  chiamar  tanta  salute  ; 
e  fella  di  qua  giù  a  sé  venire, 
perchè  vedea  eh'  està  vita  noiosa 
non  era  degna  di  sì  gentil  cosa. 
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oon  after  I  went  thence,  my  anguish  done, 
nd  left  alone, 

lazing  up  into  Heaven,  I  did  repeat  : 
Blessed  is  he  who  sees  thy  loveliness  ! 
,adies,  my  thanks,  who  roused  me  from  distress." 

^ad  eyes  that  weep  for  pity  of  the  heart, 
3  Too  many  tears  have  brought  you  weariness, 
low  and  for  evermore  your  light  is  spent. 
ret,  since  I  seek  some  healing  for  the  smart 
trough  which  I  suffer  ever  deadlier  stress, 
i  needs  must  frame  my  words  to  a  lament  ; 
find,  since  I  mind  me  how  of  old  I  went 
talking  with  you  of  my  sweet  Lady  while 
jhe  dwelt  with  us,  rejoicing  so  to  do, 
!Pith  none  save  you 

!7ill  I  hold  converse,  gentle  hearts  that  wile 
a  women  !    I  will  tell,  weeping  for  rue, 
low  she  departed  heavenwards  suddenly 
ind  left  sad  Love  discomforted  with  me. 
'  Beatrice  is  gone  from  us  unto  the  skies, 
ijJnto  the  realms  where  angels  take  their  rest  ; 
,adies,  she  bides  with  them,  afar  from  you. 
rost  did  not  blight  her,  nor  before  our  eyes 
>id  fever-heat  consume  her  ;  she  was  dressed 
i  her  own  perfect  gentleness  ;  the  true 
ight  of  her  virtue  shone  so  clearly  through 
'he  halls  of  Heaven  that  the  Eternal  King, 
eholding  it  and  filled  with  glad  amaze, 
o  please  His  gaze 

7as  fain  to  gather  such  a  lovely  thing 
Into  Himself,  well  knowing  that  the  ways 
If  earth  in  pain  and  bitterness  are  spread, 
unworthy  for  her  tenderness  to  tread. 
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Partissi  de  la  sua  bella  persona 
piena  di  grazia  1'  anima  gentile, 
ed  essi  gloriosa  in  loco  degno. 
Chi  no  la  piange,  quando  ne  ragiona, 
core  ha  di  pietra  sì  malvagio  e  vile, 
eh'  entrar  no  i  puote  spirito  benegno. 
Non  è  di  cor  villan  sì  alto  ingegno, 
che  possa  imaginar  di  lei  alquanto, 
e  però  no  li  ven  di  pianger  doglia  : 
ma  ven  trestizia  e  voglia 
di  sospirare  e  di  morir  di  pianto, 
e  d'  onne  consolar  V  anima  spoglia 
chi  vede  nel  penserò  alcuna  volta 
qual  ella  tue  e  com5  ella  n'  è  tolta. 

Dannomi  angoscia  li  sospiri  forte, 
quando  '1  penserò  ne  la  mente  grave 
mi  reca  quella  che  m'  ha  '1  cor  diviso  ; 
e  spesse  fiate  pensando  a  la  morte, 
venemene  un  disio  tanto  soave, 
che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso. 
Quando  '1  maginar  mi  ven  ben  fiso, 
giugnemi  tanta  pena  d'  ogne  parte, 
eh'  io  mi  riscuoto  per  dolor  eh'  i'  sento  ; 
e  sì  fatto  divento, 
che  da  le  genti  vergogna  mi  parte. 
Poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 
chiamo  Beatrice,  e  dico  :  "  Or  se'  tu  morta  ?  " 
E  mentre  eh'  io  la  chiamo,  me  conforta. 

Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'  angoscia 
mi  strugge  '1  core  ovunque  sol  mi  trovo, 
sì  che  ne  ^crescerebbe  a  chi  m'  audesse  : 
e  qual  è  stata  la  mia  vita,  poscia 
che  la  mia  donna  andò  nel  secol  novo, 
lingua  non  è  che  dicer  lo  sapesse  : 
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Her  gentle  soul  hath  doffed  the  lovely  veil 
Of  flesh  which  it  so  wondrously  did  wear, 
And  dwells  all-glorious  in  appointed  place  ; 
Whoso  in  speaking  of  her  doth  not  wail 
For  pity  hath  a  stony  heart  and  bare 
Wherein  no  spirit  entereth  of  grace  ; 
In  a  vile  heart  no  thought  of  her  hath  place, 
However  deeply  versed  in  cunning  lore, 
Hence  from  the  like  no  tears  could  ever  flow  : 
But  they  who  know 

How  she  went  hence  and  how  she  looked  before, 
Searching  'mid  memories  of  long  ago, 
Are  heavily  bowed  with  sorrow,  sob  and  sigh, 
Bereft  of  comfort,  and  are  fain  to  die. 

My  mournful  soul  is  shaken  with  long  sighs 
Whene'er  it  happeneth  that  my  thoughts  incline 
Towards  the  Lady  who  hath  broken  my  heart  ; 
And  many  and  many  a  time  in  me  arise 
Such  passionate  longings  that  this  blood  of  mine 
Is  changed  in  my  face.    If  thought  depart 
Not  suddenly  from  me,  in  every  part 
Sorely  am  I  afflicted  with  distress, 
And  in  my  anguish  do  cry  out  aloud 
And  am  so  bowed, 
For  very  shame  I  covet  loneliness. 
Then,  tearfully  divided  from  the  crowd, 
I  call  on  Beatrice,  saying  :  "  Liest  low  in  death  ? 
And  even  as  I  call,  she  comforteth. 

Through  mournful  sighing  and  despairful  tears 
My  lonely  heart  doth  sicken  unto  death 
Till  those  who  hear  me  wax  compassionate  ; 
And  what  hath  been  the  story  of  my  years, 
Since  my  sweet  Lady  in  new  life  drew  breath, 
No  mortal  tongue  could  fittingly  relate. 
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e  però,  donne  mie,  pur  eh'  io  volesse, 

non  vi  saprei  io  dir  ben  quel  eh'  io  sono  ; 

sì  mi  fa  travagliar  1'  acerba  vita  ; 

la  quale  è  sì  'nvilita, 

che  ogn'  om  par  che  mi  dica  :  "  Io  t'  abbandono," 

veggendo  la  mia  labbia  tramortita. 

Ma  qual  eh'  io  sia,  la  mia  donna  il  si  vede, 

ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  merzede. 

Pietosa  mia  canzone,  or  va  piangendo  ; 
e  ritruova  le  donne  e  le  donzelle, 
a  cui  le  tue  sorelle 
erano  usate  di  portar  letizia  ; 
e  tu,  che  se'  figliuola  di  trestizia, 
vatten  disconsolata  a  star  con  elle. 


Guido,  i'  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
fossimo  presi  per  incantamento 
e  messi  in  un  vasel,  eh'  ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio  ; 
sì  che  fortuna  od  altro  tempo  rio 
non  ci  potesse  dare  impedimento, 
anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento, 
di  stare  insieme  crescesse  '1  disio. 

E  monna  Vanna  e  monna  Lagia  poi, 
con  quella  eh'  è  'n  sul  numer  de  le  trenta, 
con  noi  ponesse  il  buono  incantatore  : 
e  quivi  ragionar  sempre  d'  amore  : 
e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta, 
siccome  credo  che  saremmo  noi. 


56 


This  bitter  life  so  troubleth  me  of  late 

That  even  if  I  wished  I  could  not  tell 

You,  Ladies  mine,  how  it  doth  fare  with  me  ; 

So  shamefully 

Is  life  abased  men  murmur  :  "  Fare  thee  well 

Whenever  they  my  pallid  features  see  ; 

Only  my  Lady  can  divine  my  soul, 

And  at  the  last  her  grace  will  make  me  whole 

O  pitiful  Song,  go  sadly  on  thy  way 
And  find  the  matron  and  the  maiden-throng 
To  which  each  sister-song 
Of  old  was  wont  to  carry  happiness  ; 
And  thou  who  art  the  daughter  of  distress 
Go  mournfully  and  unto  them  belong  ! 


Iwish,  friend  Guido,  that  I  might  with  thee 
And  Lapo  by  a  miracle  alight 
Upon  a  vessel  sailing  out  at  sea 
Obedient  to  our  will,  the  winds  despite  ; 
Then  neither  storm  nor  destiny  unkind 
Would  lead  us  on  our  journeying  astray, 
Nay,  rather  would  we  crave,  being  of  one  mind, 
For  ever  in  such  company  to  stay. 

I  wish  the  good  magician  would  consent 
To  bring  us  monna  Lagia  there,  no  less 
Than  monna  Vanna  and  her  who  did  win 
The  thirtieth  place  ;  our  leisure  would  be  spent 
Talking  of  love  ;  they  would  rejoice  therein 
And  we,  I  doubt  not,  share  their  happiness. 
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Di  donne  io  vidi  una  gentile  schiera 
quest'  Ognissanti  prossimo  passato, 
e  una  ne  venia  quasi  primiera, 
seco  menando  Amor  dal  destro  lato. 
Dagli  occhi  suoi  gittava  una  rumerà, 
la  qual  pareva  un  spirito  infiammato  : 
e  i'  ebbi  tanto  ardir,  che  in  la  sua  ciera 
guardando,  vidi  un  angiol  figurato. 
A  chi  era  degno  poi  dava  salute 
con  gli  occhi  suoi  quella  benigna  e  piana, 
empiendo  il  core  a  ciascun  di  vertute. 
Credo  che  in  ciel  nascesse  està  soprana, 
e  venne  in  terra  per  nostra  salute  : 
dunque  beata  chi  Is  è  prossimana. 


A  ciascun'  alma  presa  e  gentil  core 
nel  nel  cui  cospetto  ven  lo  dir  presente, 
in  ciò  che  mi  rescrivan  suo  parvente, 
salute  in  lor  segnor,  cioè  Amore. 
Già  eran  quasi  che  atterzate  V  ore 
del  tempo  che  onne  stella  n'  è  lucente, 
quando  m'  apparve  Amor  subitamente, 
cui  essenza  membrar  mi  dà  orrore. 

Allegro  mi  sembrava  Amor  tenendo 
meo  core  in  mano,  e  ne  le  braccia  avea 
madonna  involta  in  un  drappo  dormendo  ; 
poi  la  svegliava,  e  d'  esto  core  ardendo 
lei  paventosa  umilmente  pascea  : 
appresso  gir  lo  ne  vedea  piangendo. 
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Upon  this  day  which  hath  but  lately  sped, 
Of  all  the  saints,  I  saw  a  gracious  band 
Of  maidens  pass  ;  one  moved  a  pace  ahead 
And  she  was  leading  Love  by  her  right  hand. 
Forth  from  her  eyes  there  issued  such  bright  fire 
As  seemed  to  me  a  spirit  wrapped  in  flame  : 
Seeking  her  face,  emboldened  by  desire, 
I  knew  an  angel's  features  were  the  same. 

And  she,  with  kindness  and  calm  courtesy, 
Saluted  them  whom  fortune  did  so  bless, 
Thus  moving  every  heart  to  tenderness. 
I  trow  that  up  in  heaven  a  star  was  born 
And  came  to  comfort  us  on  earth  forlorn  ; 
Who  tarrieth  near  to  her,  thrice  happy  he  ! 


To  passionate  soul  and  gentle  heart  I  bring 
A  greeting  fair  in  Love,  the  master's  name, 
That  peradventure  happening  on  this  thing 
Each  may  discover  meaning  in  the  same. 
It  was  in  course  of  time  the  hour  of  three, 
When  every  star  in  heaven  doth  shine  most  bright, 
That  Love  appeared  before  me  suddenly  ; 
Even  now  remembering  it  I  quake  with  fright. 

Gleeful  Love  seemed,  within  his  hand  was  laid 
My  heart,  within  his  arms  my  Lady,  she 
Was  folded  in  a  mantle  and  was  sleeping  ; 
He  wakened  her  and  fed  her  sore  afraid 
Upon  my  burning  heart  most  tenderly, 
And  then  I  saw  him  turn  and  go  hence  weeping. 
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Piangete,  amanti,  poi  che  piange  Amore, 
udendo  qual  cagion  lui  fa  plorare. 
Amor  sente  a  pietà  donne  chiamare, 
mostrando  amaro  duol  per  li  occhi  fore, 
perchè  villana  morte  in  gentil  core 
ha  miso  il  suo  crudele  adoperare, 
guastando  ciò  che  al  mondo  è  da  laudare 
in  gentil  donna  sovra  de  V  onore. 

Audite  quanto  Amor  le  fece  orranza, 
eh'  io  '1  vidi  lamentare  in  forma  vera 
sovra  la  morta  imagine  avvenente  ; 
e  riguadava  ver  lo  ciel  sovente, 
ove  T  alma  gentil  già  locata  era, 
che  donna  fu  di  sì  gaia  sembianza. 


Cavalcando  1'  altr'  ier  per  un  cammino, 
pensoso  de  1'  andar  che  mi  sgradia, 
trovai  Amore  in  mezzo  de  la  via 
in  abito  leggier  di  peregrino. 
Ne  la  sembianza  mi  parea  meschino, 
come  avesse  perduto  segnoria  ; 
e  sospirando  pensoso  venia, 
per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino. 

Quando  mi  vide,  mi  chiamò  per  nome, 
e  disse  :  "  Io  vegno  di  lontana  parte, 
ov*  era  lo  tuo  cor  per  mio  volere  ; 
e  recolo  a  servir  novo  piacere." 
Allora  presi  di  lui  sì  gran  parte, 
eh'  elli  disparve,  e  non  m'  accorsi  come. 
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O  lovers,  weep,  for  Love  is  weeping  too, 
O  listen  to  the  reason  for  his  cries, 
He  hath  heard  women  clamoring  for  rue, 
Their  bitter  sorrow  gushing  from  their  eyes, 
For  impious  death  hath  worked  his  cruel  will 
On  a  sweet  heart,  and  into  nothing  made 
That  which  our  highest  praise  doth  merit  still, 
Save  only  good  repute,  in  tender  maid. 

O  hear  how  Love  hath  honoured  her,  mine  eyes 
Beheld  his  very  self  lamenting  sore 
Over  the  lovely  face  of  her  who  died  ; 
Often  he  cast  his  glances  to  the  skies, 
Wherein  the  gentle  spirit  evermore 
Of  her  who  looked  so  gaily  doth  abide. 


As  sullenly  I  rode  the  other  day, 
Because  the  journey  did  not  like  me  best, 
I  found  Love  in  the  middle  of  the  way, 
And  he  was  lightly  as  a  pilgrim  dressed. 
In  beggar-wise  methought  he  seemed  to  go, 
As  if  despoiled  of  his  high  majesty  ; 
All  comers  he  avoided,  head  bent  low, 
And  ever  and  anon  sighed  pensively. 

Beholding  me,  he  called  upon  my  name, 
Saying  :  "  Lo,  I  am  come  out  of  the  dim 
Distance  where  bode  thy  heart  through  my  decree 
Which  now  I  bear  to  serve  another  dame." 
Then  I  became  so  wholly  one  with  him, 
He  disappeared,  and  whence  I  could  not  see. 
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Amor  e  '1  cor  gentil  sono  una  cosa, 
sì  come  il  saggio  in  suo  dittare  pone, 
e  così  esser  1'  un  sanza  1'  altro  osa 
com'  alma  razionai  sanza  ragione. 
Falli  natura  quand'  è  amorosa, 
amor  per  sire  e  '1  cor  per  sua  magione, 
dentro  la  qual  dormendo  si  riposa 
tal  volta  poca  e  tal  lunga  stagione. 

Bieltate  appare  in  saggia  donna  pui, 
che  piace  a  gli  occhi  sì,  che  dentro  al  core 
nasce  un  disio  de  la  cosa  piacente  ; 
e  tanto  dura  talora  in  costui, 
che  fa  svegliar  lo  spirito  d'  Amore. 
E  simil  face  in  donna  omo  valente. 


NE  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore, 
per  che  si  fa  gentil  ciò  eh'  ella  mira  ; 
ov'  ella  passa,  ogn'  om  ver  lei  si  gira, 
e  cui  saluta  fa  tremar  lo  core  ; 
sì  che,  bassando  il  viso,  tutto  smore, 
e  d'  ogni  suo  difetto  allor  sospira  : 
fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira. 
Aiutatemi,  donne,  farle  onore. 

Ogne  dolcezza,  ogne  penserò  umile 
nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente, 
ond'  è  laudato  chi  prima  la  vide. 
Quel  eh'  ella  par  quando  un  poco  sorride, 
non  si  pò  dicer  né  tenere  a  mente, 
sì  è  novo  miracolo  e  gentile. 
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Therefore  is  Love  one  with  the  gentle  heart. 
Even  as  the  Sage  expounded  in  his  lay, 
And  this  cannot  without  that  other  stay, 
As  reasonable  heart  from  reason  cannot  part. 
Nature  made  both  out  of  her  tenderness, 
Love  for  the  master  and  the  heart  his  nest 
Where  he  may,  sweetly  slumbering,  take  his  rest 
Sometimes  for  a  long  while,  sometimes  for  less. 

Then  beauty  in  pure  woman's  form  doth  move, 
So  pleasing  to  the  sight  that  in  the  heart 
Springeth  a  yearning  after  all  delight 
That  lingereth  there,  the  spirit  which  is  Love 
Awaking  out  of  sleep  ;  with  equal  art 
In  lady  fashioneth  a  worthy  knight. 


Within  my  Lady's  eyes  abideth  Love, 
Hence  where  she  looks  all  things  must  needs  grow  kind, 
And  when  she  passeth  all  men  glance  behind, 
And  those  she  greeteth  such  fond  raptures  prove 
That  from  each  downcast  face  the  colour  fades 
And  every  fault  repentance  doth  inspire  : 
Before  her  flee  presumptuousness  and  ire  ; 
Help  me  to  do  her  honour,  gentle  maids  ! 

The  heart  which  heareth  her  when  she  doth  speak 
Becometh,  through  her  virtue,  pure  and  meek, 
Hence  praise  to  who  beholds  her  first  is  due  ; 
The  vision  of  her  softly  smiling  face 
In  neither  speech  nor  memory  hath  place, 
It  is  a  miracle  so  sweet  and  new. 
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Io  mi  senti'  svegliar  dentro  a  lo  core 
un  spirito  amoroso  che  dormia, 
e  poi  vidi  venir  da  lungi  Amore 
allegro  sì,  che  appena  il  conoscia  ; 
dicendo  :  "  Or  pensa  pur  di  farmi  onore  "  ; 
e  'n  ciascuna  parola  sua  ridia. 
E  poco  stando  meco  il  mio  segnore, 
guardando  in  quella  parte  onde  venia, 
io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
venire  inver  lo  loco  là  ov'  io  era, 
T  una  appresso  de  1'  altra  maraviglia  : 
e  sì  come  la  mente  mi  ridice, 
Amor  mi  disse  :  "  Quell'  è  Primavera, 
e  quell'  ha  nome  Amor,  sì  mi  somiglia." 


Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 
la  donna  mia,  quand'  ella  altrui  saluta, 
eh'  ogne  lingua  deven  tremando  muta, 
e  li  occhi  no  1'  ardiscon  di  guardare. 
Ella  si  va,  sentendosi  laudare, 
benignamente  d' umiltà  vestuta  ; 
e  par  che  sia  una  cosa  venuta 
da  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare. 
Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 
che  dà  per  li  occhi  una  dolcezza  al  core, 
che  'ntender  no  la  può  chi  no  la  prova  : 
e  par  che  de  la  sua  labbia  si  mova 
un  spirito  soave  e  pien  d'  amore, 
che  va  dicendo  a  1'  anima  :  "  Sospira." 
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I  felt  in  the  deep  chamber  of  my  heart 
A  passionate  spirit  out  of  slumber  move, 
And,  with  a  gaiety  strange  to  him,  saw  Love 
Coming  towards  me  from  a  distant  part  ; 
He  said  :  "  Now  pay  due  honour  to  my  fame  !  " 
And  there  was  laughter  in  his  every  word  : 
Then,  as  he  tarried,  I  beside  my  Lord, 
Gazing  towards  the  region  whence  he  came, 

Beheld  Madonna  Vanna  drawing  nigh, 
With  her  Madonna  Bice  she  did  bring, 
One  with  the  other  marvellous  to  see  ; 
And,  if  so  be  my  memory  do  not  lie, 
I  heard  Love  say  :  "  This  lady  is  called  Spring, 
That  other  Love,  for  she  resembleth  me." 


So  gentle  and  so  pure  appears  to  me 
My  Lady,  when  she  greeting  doth  bestow, 
That  every  tongue  is  hushed  in  ecstasy 
And  eyes  for  awe  their  heritage  forego. 
She  passeth,  hearing  how  she  is  admired, 
I  Benignly,  all  regardless  of  her  worth  ; 
It  is  as  if  she  were  a  thing  inspired, 
A  miracle  by  heaven  shown  on  earth. 

She  is  so  beautiful  to  see  that  by 
,  A  glance  the  heart  is  soothed  in  such  sweet  way 
i  As  only  he  who  knows  can  truly  say  : 
And  from  her  lips  a  spirit  seems  to  move, 
A  spirit  filled  with  tenderness  and  love, 
For  ever  saying  to  the  soul,  "  Ah,  sigh  !  " 
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Oltre  la  spera,  che  più  larga  gira 
passa  '1  sospiro  eh'  esce  del  mio  core  : 
intelligenza  nova,  che  P  Amore 
piangendo  mette  in  lui,  pur  su  lo  tira. 
Quand'  elli  è  giunto  là  dove  disira, 
vede  una  donna,  che  riceve  onore, 
e  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore 
lo  peregrino  spirito  la  mira. 

Vedela  tal,  che  quando  '1  mi  ridice, 
io  no  lo  intendo,  sì  parla  sottile 
al  cor  dolente,  che  lo  fa  parlare. 
So  io  che  parla  di  quella  gentile, 
però  che  spesso  ricorda  Beatrice, 
sì  eh'  io  lo  'ntendo  ben,  donne  mie  care. 


Cino  da  Pistoia,  1270-1336 

LA  dolce  vista  e  '1  bel  guardo  soave 
de'  più  begli  occhi  che  si  vider  mai, 
eh'  i'  ho  perduto,  mi  fa  parer  grave 
la  vita  sì,  eh'  io  vo  traendo  guai  : 
e  'n  vece  di  pensier  leggiadri  e  gai, 
eh'  aver  solea  d'  amore, 
porto  desìi  nel  core 
che  nati  son  di  morte, 
per  la  partita  che  mi  duol  sì  forte. 

Ohimè  !  deh  perchè,  Amor,  al  primo  passo 
non  mi  feristi  sì  eh'  io  fussi  morto  ? 
perchè  non  dipartisti  da  me,  lasso  ! 
lo  spirito  angoscioso  ched  io  porto  ? 
Amor,  al  mio  dolor  non  è  conforto  : 
anzi,  quanto  più  guardo, 
al  sospirar  più  ardo, 
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Beyond  the  sphere  enfolding  all  the  spheres 
Passeth  the  sigh  that  in  my  heart  doth  rise. 
And  a  new  wisdom  learns  from  Love  in  tears, 
By  which  he  may  attain  unto  the  skies. 
When  he  hath  reached  the  bourn  of  his  desire 
Of  lady  throned  in  glory  he  hath  sight. 
To  whom  his  pilgrim  spirit  doth  aspire, 
She  shineth  with  so  wonderful  a  light  ; 

On  seeing  her  thus  and  telling  it  to  me, 
His  accents  are  too  subtle  to  bear  sense 
Unto  the  sorrowful  heart  that  yearns  to  hear  ; 
Yet  often  of  my  gentle  one  doth  he 
Hold  converse,  often  naming  Beatrice,  whence 
I  understand  full  well,  O  ladies  dear  ! 


Cino  da  Pistoia,  1270-1336 

The  loveliness,  the  glances  soft  and  clear 
Of  sweetest  eyes  that  e'er  unveiled  their  glow, 
Lost  unto  me,  make  this  my  life  appear 
So  grievous  that  in  heaviness  I  go  ; 
Instead  of  the  gay  thoughts  I  used  to  know, 
Because  of  love  for  her, 
Now  at  my  heart's  core  stir 
Thoughts  that  of  Death  are  born 
By  reason  of  this  parting  whence  I  mourn. 

In  the  beginning,  Love,  alas,  alas, 
Why  didst  not  wound  me  so  that  I  might  die  ? 
Why  didst  not  part  from  me,  O  Love,  alas, 
The  tortured  spirit  whereon  I  rely  ? 
In  this  my  sorrow  unconsoled  am  I  : 
Indeed,  the  more  I  yearn 
The  more  regret  doth  burn, 
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trovandomi  partuto 

da  quei  begli  occhi  ov'  io  t'  ho  già  veduto. 

Io  t'  ho  veduto  in  quei  begli  occhi,  Amore, 
tal  che  la  rimembranza  me  n'  ancide 
e  fa  sì  grande  schiera  di  dolore 
dentro  la  mente,  che  Is  anima  stride 
sol  perchè  morte  mai  non  la  divide 
da  me,  come  diviso 
mi  trovo  dal  bel  viso 
e  d'  ogni  stato  allegro, 
pe  '1  gran  contrario  eh'  è  tra  '1  bianco  e  '1  negro. 

Quando  per  gentil  atto  di  salute 
vèr  bella  donna  levo  gli  occhi  alquanto, 
sì  tutta  si  disvia  la  mia  vertute, 
che  dentro  ritener  non  posso  '1  pianto, 
membrando  di  Madonna,  a  cui  son  tanto 
lontan  di  veder  lei. 
O  dolenti  occhi  miei, 
non  morite  di  doglia  ? 
Sì,  per  vostro  voler,  pur  che  Amor  voglia. 

Amor,  la  mia  ventura  è  troppo  cruda, 
e  ciò  che  'ncontran  gli  occhi  più  m'  attrista  : 
dunque,  mercè  !  che  la  tua  man  li  chiuda, 
da  e'  ho  perduto  1'  amorosa  vista  ; 
e  quando  vita  per  morte  s'  acquista, 
gli  è  gioioso  il  morire  : 
tu  sai  dove  de'  gire 
lo  spirto  mio  da  poi, 
e  sai  quanta  pietà  s'  ara  di  noi. 

Amor,  ad  esser  micidial  pietoso 
t' invita  il  mio  tormento  : 
secondo  e*  ho  talento, 
dammi  di  morte  gioia, 
sì  che  lo  spirto  almen  torni  a  Pistoia. 
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Since  gone  away  from  me 

Are  the  sweet  eyes  wherein  I  mirrored  thee. 

Love,  I  have  seen  thee  in  those  tender  eyes, 
Thinking  on  which  to-day  I  am  as  slain  : 
Such  mighty  hosts  of  sorrow  do  arise 
In  memory  that  my  soul  cries  out  for  pain, 
Because,  alas,  Death  doth  not  part  us  twain, 
Even  as  I  find  me  here 
Parted  both  from  that  dear 
Face  and  from  all  delight, 
Because  of  the  great  strife  'twixt  black  and  white. 

When  haply  I  would  greet  with  courtesy 
Some  gentle  lady,  lifting  up  my  eyes, 
,  I  feel  that  all  my  valiancy  doth  flee 
'  And  cannot  stem  the  tears  that  in  them  rise, 
!  Calling  to  mind  that  now  Madonna  lies 
i  Far  distantly  from  me  ; 
O  mournful  eyes,  will  ye 
Not  die  for  very  rue  ? 
Of  your  free  will,  if  Love  agree  thereto. 

O  Love,  too  cruel  is  my  destiny, 
These  eyes  are  saddened  by  what  they  behold, 
l  Close  them,  O  Love,  with  thy  hand  piteously 
Since  they  no  more  their  vision  fair  enfold. 
When  life  by  way  of  death  is  given  to  hold, 
;  Death  is  a  happy  goal. 
Thou  knowest  where  my  soul 
Hereafter  needs  must  go, 
Thou  knowest,  too,  what  pity  it  will  know. 

O  Love,  my  torments  do  beseech  of  thee 
Mercy  in  deadly  wise. 
As  far  as  in  me  lies, 
Let  me  death's  gladness  learn 
And  to  Pistoia  let  my  soul  return. 
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Francesco  Petrarca,  1304- 13  74 

Chiare,  fresche  e  dolci  acque, 
ove  le  belle  membra 
pose  colei  che  sola  a  me  par  donna  ; 
gentil  ramo,  ove  piacque 
(con  sospir  mi  rimembra) 
a  lei  di  fare  al  bel  fianco  colonna  ; 
erba  e  fior  che  la  gonna 
leggiadra  ricoverse 
co  T  angelico  seno  ; 
aere  sacro  sereno, 

ove  Amor  co'  begli  occhi  il  cor  m*  aperse  ; 
date  udienzia  insieme 
a  le  dolenti  mie  parole  estreme. 

S'  egli  è  pur  mio  destino, 
e  '1  cielo  in  ciò  s'  adopra, 
eh*  Amor  quest'  occhi  lagrimando  chiuda, 
qualche  grazia  il  meschino 
corpo  fra  voi  ricopra, 
e  torni  1'  alma  al  proprio  albergo  ignuda. 
La  morte  fia  men  cruda, 
se  questa  spene  porto 
a  quel  dubbioso  passo  ; 
che  lo  spirito  lasso 

non  porria  mai  *n  più  riposato  porto, 
né  in  più  tranquilla  fossa 
fuggir  la  carne  travagliata  e  1'  ossa. 

Tempo  verrà  ancor  forse, 
che  a  F  usato  soggiorno 
torni  la  fera  bella  e  mansueta  ; 
e  là,  V  ella  mi  scòrse 
nel  benedetto  giorno, 
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Francesco  Petrarca,  1304-1374 

Clear,  cool  streams  that  softly  flow 
Where  she  lay  in  loveliness 
Who  hath  no  peer  on  earth  below  ; 
Gracious  tree  she  deigned  to  bless, 
Leaning  her  sweet  body  down 
(I  must  sigh  remembering)  ; 
Ye  beneath  her  dainty  gown, 
Flowers  and  grasses  covering 
Her  angelic  bosom  o'er  ; 
Blessed  and  unclouded  skies, 
Where  Love  opened  my  heart's  door 
With  the  wonder  of  her  eyes  ; 
Hearken  to  the  words  I  sing 
Of  my  bitter  sorrowing. 

Would  that  so  my  lot  were  cast, 
And  thereunto  the  Heavens  agree, 
For  Love  to  close  my  eyes  at  last, 
And  this  my  worthless  body  be 
Endowed  with  some  kind  grace  of  yours3 
What  time  my  soul  in  nakedness 
Must  pass  beyond  its  earthly  doors. 
Death  will  be  without  distress 
If  such  hopes  with  me  remain 
When  I  cross  the  shadowy  sea  ; 
In  a  quiet  port  again 
Will  my  weary  spirit  be, 
Cast  this  tortured  flesh  aside 
And  in  tranquil  grave  abide. 

Unto  this  familiar  place 
Haply  she  once  more  may  stray 
In  her  gentleness  and  grace  ; 
Where  upon  that  blessed  day 
We  first  met,  she  may  be  fain 
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volga  la  vista  disiosa  e  lieta, 

cercandomi  ;  ed,  o  pietà  ! 

già  terra  infra  le  pietre 

vedendo,  Amor  1'  inspiri 

in  guisa  che  sospiri 

sì  dolcemente  che  mercè  m' impetre 

e  faccia  forza  al  cielo, 

asciugandosi  gli  occhi  col  bel  velo. 

Da'  be'  rami  scendea, 
(dolce  nella  memoria) 
una  pioggia  di  fior  sovra  '1  suo  grembo  ; 
ed  ella  si  sedea 
umile  in  tanta  gloria, 
coverta  già  dell'  amoroso  nembo. 
Qual  fior  cadea  sul  lembo, 
qual  su  le  treccie  bionde, 
eh'  oro  forbito  e  perle 
eran  quel  dì  a  vederle  ; 
qual  si  posava  in  terra,  e  qual  su  1'  onde  ; 
qual  con  un  vago  errore 
girando  parea  dir  :  "  Qui  regna  Amore." 

Quante  volte  diss'  io 
allor  pien  di  spavento  : 
"  Costei  per  fermo  nacque  in  paradiso  !  " 
Così  carco  d'  oblio 
il  divin  portamento 
e  '1  volto  e  le  parole  e  '1  dolce  riso 
m'  aveano,  e  sì  diviso 
da  1'  imagine  vera, 
eh'  i'  dicea  sospirando  : 
"  Qui  come  verni'  io,  o  quando  ?  " 
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To  seek  me  with  glad,  eager  eyes, 
And,  seeing  me  dust  to  dust  again 
Amid  the  stones,  may  waft  her  sighs 
To  Heaven  for  mercy  and,  by  Love 
Inspired,  may  with  such  kindness  pray 
On  my  behalf  that  up  above 
No  heart  there  be  to  say  her  nay, 
Whilst  with  her  lovely  veil  she  dries 
The  tears  that  well  into  her  eyes. 

Gratefully  I  mind  me  how 
On  her  bosom  showered  down 
Petals  from  a  flowering  bough  ; 
Some  were  folded  in  her  gown, 
Some  fell  on  those  tresses  pale, 
Like  to  pearls  and  burnished  gold  ; 
Some  upon  the  stream  did  sail  ; 
Some  were  gathered  in  earth's  hold  ; 
Some  the  breezes  bore  around  : 
"  Love  reigns  here,"  they  seemed  to  say, 
Whilst  she,  whom  Love's  halo  crowned, 
I  beheld  upon  that  day 
In  all  meekness  seated  there, 
Of  her  glory  unaware. 

With  a  sudden  terror  cowed, 
Often  to  myself  I  said  : 
"  She  is  unto  Heaven  vowed  !  " 
When  forgetfulness  was  bred 
In  me  by  her  godly  grace, 
By  the  music  of  her  mirth, 
Her  words,  the  vision  of  her  face, 
I  thought  I  was  no  more  on  earth 
And,  spirited  so  far  away 
From  common  things,  I  did  complain  : 
c<  How  came  I  here  and  on  what  day  ?  " 
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Credendo  esser  in  ciel,  non  là  dov'  era. 

Da  indi  in  qua  mi  piace 

quest'  erba  si,  eh'  altrove  non  ho  pace. 

Se  tu  avessi  ornamenti  quant'  hai  voglia, 
porresti  arditamente 
uscir  del  bosco,  e  gir  infra  la  gente. 

Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte 
mi  guida  Amor  ;  eh'  ogni  segnato  calle 
provo  contrario  a  la  tranquilla  vita. 
Se  'n  solitaria  piaggia  rivo  o  fonte, 
se  'n  fra  duo  poggi  siede  ombrosa  valle, 
ivi  s*  acqueta  Y  alma  sbigottita  ; 
e,  come  Amor  V  envita, 
or  ride  or  piange,  or  teme  or  s'  assecura  ; 
e  '1  volto,  che  lei  segue  ov*  ella  il  mena, 
si  turba  e  rasserena, 
et  in  un  esser  picciol  tempo  dura  ; 
onde  a  la  vista  uom  di  tal  vita  experto 
diria  :  "  Questo  arde  e  di  suo  stato  è  incerto." 

Per  alti  monti  e  per  selve  aspre  trovo 
qualche  riposo  ;  ogni  abitato  loco 
è  nemico  mortai  degli  occhi  miei. 
A  ciascun  passo  nasce  un  penser  novo 
de  la  mia  donna,  che  sovente  in  gioco 
gira  '1  tormento  eh'  io  porto  per  lei  ; 
et  a  pena  vorrei 

cangiar  questo  mio  viver  dolce  amaro, 
eh'  i'  dico  :  "  Forse  anco  ti  serva  Amore 
ad  un  tempo  migliore  ; 
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In  these  green  meadows  I  remain 
Since  then,  it  pleaseth  me  so  best, 
For  here  alone  my  heart  hath  rest. 

If  thou,  O  Song,  were  richly  pearled 
As  matcheth  thy  desire, 
From  thy  retreat  unto  the  world 
Boldly  thou  could'st  aspire  ! 

From  thought  to  thought,  from  hill  to  hill, 
Love  for  ever  is  my  guide  ; 
The  trodden  pathway  leadeth  still 
From  haunts  of  quietude  aside  ; 
On  solitary  shore  and  by 
A  fountain  or  a  running  stream, 
In  valleys  where  the  hill-shades  lie, 
My  sorely  troubled  soul  may  dream, 
As  Love  dictates,  may  laugh  or  weep, 
May  fear  or  count  itself  secure, 
Compose  the  face  for  strife  or  sleep 
And  never  in  one  mood  endure  ; 
Till  he  would  say,  who  knows  such  state  : 
"  He  loves,  uncertain  of  his  fate." 
On  lofty  peaks,  in  forest  drear, 
I  take  my  rest  but  needs  must  flee 
The  haunts  of  men,  for  these  I  fear, 
And  have  in  mortal  enmity. 
At  every  step  a  whim  is  born 
That  doth  regard  my  Lady  fair. 
Full  often  I  in  jest  have  worn 
The  torments  which  for  her  I  bear  ; 
And  yet  I  would  not  change  my  ways 
That  are  so  bitter  and  so  sweet, 
"  Since  Love  may  cherish  happier  days 
For  thy  delight,"  I  oft  repeat, 

75 


forse,  a  te  stesso  vile,  altrui  se'  caro  "  ; 

et  in  questa  trapasso  sospirando  : 

"  Or  potrebbe  esser  vero  ?  or  come  ?  or  quando  ? 

Ove  porge  ombra  un  pino  alto  od  un  colle, 
talor  m*  arresto,  e  pur  nel  primo  sasso 
disegno  co  la  mente  il  suo  bel  viso. 
Poi  eh'  a  me  torno,  trovo  il  petto  molle 
de  la  pietate  ;  et  allor  dico  :  "  Ahi  lasso, 
dove  se'  giunto,  et  onde  se*  diviso  !  " 
Ma,  mentre  tener  fiso 
posso  al  primo  pensier  la  mente  vaga 
e  mirar  lei  et  obliar  me  stesso, 
sento  Amor  sì  da  presso, 
che  del  suo  proprio  error  F  alma  s*  appaga  : 
in  tante  parti  e  sì  bella  la  veggio, 
che,  se  1'  error  durasse,  altro  non  cheggio. 

F  F  ho  più  volte  (or  chi  fia  che  m' il  creda  ?) 
ne  F  acqua  chiara  e  sopra  F  erba  verde 
veduto  viva,  e  nel  troncon  d5  un  faggio, 
e  'n  bianca  nube,  sì  fatta  che  Leda 
avria  ben  detto  che  sua  figlia  perde, 
come  stella  che  '1  sol  copre  co  '1  raggio  ; 
e  quanto  in  più  selvaggio 
loco  mi  trovo  e  'n  più  deserto  lido, 
tanto  più  bella  il  mio  pensier  F  adombra  ; 
poi,  quando  il  vero  sgombra 
quel  dolce  error,  pur  lì  medesmo  assido 

76 


"  Though  thou  dost  scorn  thyself,  maybe 
Another  hath  thee  dear  !"    I  sigh 
And  wonder  whether  verily 
This  may  befall,  and  how  and  why. 

I  tarry  where  I  shelter  find 
Of  mountain-top  or  tall  pine-tree, 
And  paint  her  image  with  my  mind 
On  the  first  pebble  that  I  see  ; 
Then,  when  my  straying  wits  come  back, 
I  beat  my  tear-drenched  breast  and  say  : 
"  Unhappy  heart,  what  dost  thou  lack, 
And  whither  would'st  thou  wend  thy  way  ?  " 
But  though  in  self-forgetfulness 
This  primal  thought  my  wandering  mind 
Alone  doth  serve  with  faithfulness, 
Yet  Love  my  soul  hath  so  entwined 
That  I  am  happy  in  my  woe  ; 
Her  myriad  charms  enthrall  my  eyes  ; 
If  it  should  be  for  ever  so 
I  would  not  have  it  otherwise. 

My  Lady's  features  I  have  seen, 
So  let  him  credence  give  who  may, 
In  waters  clear  and  meadows  green 
No  less  than  in  a  beechen  spray, 
Within  a  cloud  so  snowy  white, 
Beside  her  Leda's  child  would  seem 
A  star  that  paleth  in  the  light, 
The  sun  hath  kindled  with  his  beam. 
Where  desolate  my  dwelling-place, 
Upon  a  bleak,  forsaken  coast, 
There  doth  my  spirit  sweetly  trace 
Her  beauty  and  exalt  it  most  ; 
Then,  numb  with  grief,  when  fancy  flies 
Away  before  the  face  of  truth, 
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me  freddo,  pietra  morta  in  pietra  viva, 

in  guisa  d'  uom  che  pensi  e  pianga  e  scriva. 

Ove  d'  altra  montagna  ombra  non  tocchi, 
verso  '1  maggiore  e  '1  più  espedito  giogo, 
tirar  mi  suol  un  desiderio  intenso  : 
indi  i  miei  danni  a  misurar  con  gli  occhi 
comincio,  e  'ntanto  lagrimando  sfogo 
di  dolorosa  nebbia  il  cor  condenso, 
allor  eh'  i'  miro  e  penso 
quant'  aria  dal  bel  viso  mi  diparte, 
che  sempre  m'  è  sì  presso  e  sì  lontano. 
Poscia  fra  me  pian  piano  : 
"  Che  fai  tu  lasso  ?  forse  in  quella  parte 
or  di  tua  lontananza  si  sospira  "  ; 
et  in  questo  penser  Is  alma  respira. 

Canzone,  oltra  quell'  alpe, 
là  dove  il  ciel  è  più  sereno  e  lieto, 
mi  rivedrai  sovr'  un  ruscel  corrente, 
ove  1'  aura  si  sente 
d'  un  fresco  et  odorifero  laureto. 
Ivi  è  '1  mio  cor,  e  quella  che  '1  m' invola  ; 
qui  veder  pòi  1'  imagine  mia  sola. 
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As  dead  stone  from  a  stone  I  rise 
And  think  and  write  and  weep  for  ruth. 

To  heights  whereon  no  shadows  fall, 
To  mighty  and  enduring  chains, 
My  passionate  desire  doth  call, 
And  I  begin  to  count  my  pains  : 
My  tears  the  doleful  mists  dispel 
From  my  full  heart,  and  musingly 
I  mark  the  place  where  she  doth  dwell 
Who  is  so  near  though  far  from  me. 
"  O  weary  heart,  why  dost  thou  stray  ?  " 
So  falters  hope  with  gentleness, 
"  Maybe  when  thou  art  far  away 
One  sigheth  for  thee  in  distress  !  " 
This  thought  such  happiness  doth  bring, 
My  soul  is  freed  from  suffering. 

Song  of  mine,  beyond  the  hill, 
Where  the  skies  are  soft  and  blue, 
Resting  by  a  flowering  rill, 
Thou  shalt  look  on  me  anew  ; 
Where  fresh  laurels  scent  the  air, 
With  the  heart  she  stole  from  me, 
Tarrieth  my  Lady  fair  ; 
'Tis  my  spirit  dwells  in  thee. 
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Quanto  più  m'  avvicino  al  giorno  estremo 
che  T  umana  miseria  suol  far  breve, 
più  veggio  '1  tempo  andar  veloce  e  leve, 
e  '1  mio  di  lui  sperar  fallace  e  scemo. 
P  dico  a'  miei  pensier  :  "  Non  molto  andremo 
d'  amor  parlando  ornai,  che  '1  duro  e  greve 
terreno  incarco,  come  fresca  neve, 
si  va  struggendo,  onde  noi  pace  avremo  : 

perchè  co'  lui  cadrà  quella  speranza, 
che  ne  fé'  vaneggiar  sì  lungamente, 
e  '1  riso  e  '1  pianto  e  la  paura  e  P  ira. 
Sì  vedrem  chiaro  poi  come  sovente 
per  le  cose  dubbiose  altri  s'  avanza, 
e  come  spesso  indarno  si  sospira." 


Quel  vago  impallidir,  che  '1  dolce  riso 
d'  un'  amorosa  nebbia  ricoperse, 
con  tanta  maiestade  al  cor  s'  offerse, 
che  li  si  fece  incontr'  a  mezzo  '1  viso. 
Conobbi  allor  sì  come  in  paradiso 
vede  P  un  Y  altro  :  in  tal  guisa  s'  aperse 
quel  pietoso  penser,  eh'  altri  non  scerse, 
ma  vidiP  io,  eh'  altrove  non  m'  affiso. 
Ogni  angelica  vista,  ogni  atto  umile, 
che  già  mai  in  donna,  ov'  amor  fosse,  apparve, 
fora  uno  sdegno  a  lato  a  quel  eh'  i'  dico  : 
chinava  a  terra  il  bel  guardo  gentile, 
e  tacendo  dicea  (com*  a  me  parve)  : 
"  Chi  m'  allontana  il  mio  fedele  amico  ?  " 
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As  I  approach  the  last  of  all  my  days, 
So  brief  by  reason  of  its  dower  of  pain, 
Light-footed  time  speeds  swiftly  from  my  gaze 
And  faith  in  him  proves  profitless  and  vain. 
Then  to  myself  I  say  :  "A  little  space 
And  we  will  sing  no  more  at  Love's  behest, 
Like  snow  these  earthly  chains  will  melt  apace 
And  we  be  gathered  peacefully  to  rest. 

Since  Love  must  pass  away,  even  so  must  all 
The  dreams  for  which  we  bartered  heaven  and  earth, 
Our  fears,  our  sorrows,  and  our  boist'rous  mirth  ; 
Then  we  shall  know  how  oft  it  doth  befall 
That  men  strive  after  things  of  trivial  worth, 
And  sigh  for  that  which  matters  not  at  all." 


That  lovely  pallor  which  soft  smiles  have  striven 
To  mantle  in  a  rosy  veil  of  dew, 
With  such  high  royalty  to  me  was  given, 
My  heart  paid  homage  ere  it  wonder  knew. 
Then  was  revealed  to  me  that  we  would  bid 
Each  other  welcome  thus  in  Paradise  ; 
Her  gracious  thought  was  fashioned  to  be  hid 
From  others,  though  apparent  to  my  eyes. 
All  heavenly  favours,  every  modest  grace 
E'er  mirrored  in  beloved  lady's  face, 
Were  nought  compared  with  this  of  which  I  tell  ; 
Downwards  in  silence  her  sweet  glances  fell, 
And  yet  in  them  a  meaning  seemed  to  be  : 
"  Why  doth  my  faithful  friend  go  forth  from  me  ?  " 
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Pace  non  trovo,  e  non  ho  da  far  guerra  ; 
e  temo  e  spero,  ed  ardo  e  son  un  ghiaccio  ; 
e  volo  sopra  '1  cielo  e  giaccio  in  terra  ; 
e  nulla  stringo  e  tutto  '1  mondo  abbraccio. 
Tal  m'  ha  in  pregion,  che  non  m'  apre  né  serra, 
né  per  suo  mi  riten  né  scioglie  il  laccio  ; 
e  non  m'  ancide  Amore  e  non  mi  sferra  ; 
né  mi  vuol  vivo  né  mi  trae  d' impaccio. 

Veggio  senz'  occhi,  e  non  ho  lingua  e  grido  ; 
e  bramo  di  perir  e  cheggio  aita  ; 
ed  ho  in  odio  me  stesso  ed  amo  altrui  ; 
pascomi  di  dolor  ;  piangendo  rido  ; 
egualmente  mi  spiace  morte  e  vita  ; 
in  questo  stato  son,  Donna,  per  vui. 


IN  qual  parte  del  cielo,  in  quale  idea 
era  Is  esempio,  onde  natura  tolse 
quel  bel  viso  leggiadro,  in  eh'  ella  volse 
mostrar  qua  giù  quanto  lassù  potea  ? 
qual  ninfa  in  fonti,  in  selve  mai  qual  dea 
chiome  d'  oro  sì  fino  a  V  aura  sciolse  ? 
quando  un  cor  tante  in  sé  vertuti  accolse  ? 
benché  la  somma  è  di  mia  morte  rea. 

Per  divina  bellezza  indarno  mira, 
chi  gli  occhi  de  costei  già  mai  non  vide, 
come  soavemente  ella  gli  gira. 
Non  sa  come  Amor  sana  e  come  ancide 
chi  non  sa  come  dolce  ella  sospira, 
e  come  dolce  parla  e  dolce  ride. 
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I  cannot  be  at  peace  yet  need  not  fight, 
I  fear,  I  hope,  I  burn,  I  suffer  cold, 
I  fall  to  earth,  I  scale  the  Heavens  in  flight, 
Have  empty  hands  and  yet  all  things  do  hold  ; 
I  am  not  free  though  unconstrained,  although 
None  holdeth  me  I  may  not  cast  my  chains  ; 
Love  harms  me  not,  yet  will  not  let  me  go, 
Will  neither  slay  me  nor  console  my  pains  ; 

I  plead  for  mercy  yet  desire  the  end, 
I  speak  without  a  tongue,  see  without  eyes, 
I  love  another  yet  myself  despise, 
I  eat  my  bread  in  bitterness  and  blend 
Laughter  and  tears,  I  hate  both  death  and  life  ; 
Through  thee,  Madonna,  I  endure  this  strife  ! 


IN  what  celestial  sphere,  by  whom  inspired, 
Did  Nature  find  the  cast  from  which  she  drew 
This  lovely  face  wherein  she  hath  aspired 
To  manifest  below  what  Heaven  can  do  ? 
Upon  the  breeze  these  tresses  of  pure  gold 
What  goddess  of  the  woods,  what  water-fay 
Hath  lavished  thus  ?    What  other  heart  could  hold 
These  virtues  which  have  made  my  life  their  prey  ? 

Of  godly  beauty  he  is  unaware 
Who  hath  not  gazed  into  my  Lady's  eyes, 
Nor  gathered  her  sweet  glances  here  on  earth  ; 
He  knoweth  not  Love's  Hell  nor  Paradise 
Who  never  heard  her  sighs  as  light  as  air, 
The  gende  music  of  her  speech  and  mirth. 
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Lieti  fiori  e  felici  e  ben  nate  erbe, 
che  madonna,  pensando,  premer  sòie, 
piaggia  eh'  ascolti  sue  dolci  parole, 
e  del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe, 
schietti  arboscelli  e  verdi  frondi  acerbe, 
amorosette  e  pallide  viole, 
ombrose  selve,  ove  percote  il  sole, 
che  vi  fa  co'  suoi  raggi  alte  e  superbe, 

o  soave  contrada,  o  puro  fiume, 
che  bagni  il  suo  bel  viso  e  gli  occhi  chiari, 
e  prendi  qualità  dal  vivo  lume, 
quanto  v'  invidio  gli  atti  onesti  e  cari  ! 
non  fia  in  voi  scoglio  ornai  che  per  costume 
d'  arder  co  la  mia  fiamma  non  impari. 


Or  che  '1  cielo  e  la  terra  e  '1  vento  tace, 
e  le  fere  e  gli  augelli  il  sonno  affrena, 
notte  il  carro  stellato  in  giro  mena, 
e  nel  suo  letto  il  mar  senz'  onda  giace, 
vegghio,  penso,  ardo,  piango,  e  chi  mi  sface 
sempre  m'  è  innanzi  per  mia  dolce  pena  ; 
guerra  è  '1  mio  stato,  d' ira  e  di  duol  piena, 
e  sol  di  lei  pensando  ho  qualche  pace. 

Così  sol  d'una  chiara  fonte  viva 
move  '1  dolce  e  1'  amaro  ond'  io  mi  pasco  ; 
una  man  sola  mi  risana  e  punge. 
E  perchè  '1  mio  martìr  non  giunga  a  riva, 
mille  volte  il  dì  moro  e  mille  nasco  ; 
tanto  da  la  salute  mia  son  lunge. 
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O  fortunate  fields  through  which  Madonna  goes, 
And  you,  O  happy,  happy  flowers  and  sweet, 
O  upland  who  her  gentle  accent  knows 
And  bears  the  dainty  imprint  of  her  feet, 
O  saplings  lithe  and  early,  verdant  sprays, 
O  love-lorn  violets  pale,  O  forest  dim 
Which  beauty's  sun  hath  pierced  with  his  rays 
And  drawn  in  proud  florescence  unto  him  ; 

O  limpid  stream  that  laves  her  lovely  face, 
Her  luminous  eyes,  and  doth  their  radiance  share, 
O  primrose  path,  I  envy  you  the  grace 
Of  tender,  loyal  servitude  you  bear  ! 
In  you  no  single  pebble  now  remains 
That  is  not  kindled  with  my  passionate  pains. 


Now  silence  reigneth  over  earth  and  sky, 
The  wind  is  still  and  bird  and  beast  do  sleep, 
Night  in  her  starry  chariot  whirleth  by, 
The  slumb'rous  sea  is  laid  in  cradle  deep  ; 
I  think,  I  see,  love,  weep  ;  my  grief  who  willed 
Is  ever  with  me  to  my  tender  pain  ; 
I  am  at  strife,  with  spite  and  anguish  filled. 
My  thoughts  in  her  alone  find  peace  again. 

From  one  sole  clear  and  living  fountain  flows 
The  sweet  and  bitter  draughts  that  nourish  me  ; 
No  hand  save  hers  to  heal  and  hurt  me  knows  ; 
My  ship  of  passion  tarrieth  out  at  sea  ; 
A  thousand  times  a  day  I  live  and  die, 
So  far  away  doth  my  salvation  lie  ! 
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Occhi  miei,  oscurato  è  '1  nostro  sole, 
anzi  è  salito  al  cielo  ed  ivi  splende  ; 
ivi  il  vedremo  ancora,  ivi  n'  attende 
e  di  nostro  tardar  forse  gli  dole. 
Orecchie  mie,  1'  angeliche  parole 
sonano  in  parte  ov'  è  chi  meglio  intende. 
Pie  miei,  vostra  ragion  là  non  si  stende 
ov'  è  colei  eh'  esercitar  vi  sòie. 

Dunque  perchè  mi  date  questa  guerra  ? 
Già  di  perdere  a  voi  cagion  non  fui 
vederla  udirla  e  ritrovarla  in  terra. 
Morte  biasmate  ;  anzi  laudate  Lui 
che  lega  e  scioglie,  e  'n  un  punto  apre  e  serra, 
e  dopo  '1  pianto  sa  far  lieto  altrui. 


Valle  che  de'  lamenti  miei  se'  piena, 
fiume  che  spesso  del  mio  pianger  cresci, 
fere  silvestre,  vaghi  augelli,  e  pesci 
che  1'  una  e  1'  altra  verde  riva  affrena, 
aria,  de'  miei  sospir  calda  e  serena, 
dolce  sentier  che  sì  amaro  riesci, 
colle  che  mi  piacesti,  or  mi  rincresci, 
ov'  ancor  per  usanza  Amor  mi  mena, 
ben  riconosco  in  voi  1'  usate  forme, 
non,  lasso,  in  me,  che  di  sì  lieta  vita 
son  fatto  albergo  d' infinita  doglia. 
Quinci  vedea  '1  mio  bene  ;  e  per  queste  orme 
torno  a  vedere  ond'  al  ciel  nuda  è  gita, 
lasciando  in  terra  la  sua  bella  spoglia. 
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Oeyes  of  mine,  our  sun  is  overcast, 
Is  risen  in  Paradise  and  there  doth  shine, 
But  we  shall  look  upon  her  at  the  last 
Who  doth  perchance  through  our  long  tarrying  pine  ; 
O  ears  of  mine,  now  her  angelic  speech 
Is  culled  by  those  who  its  full  meaning  know  ; 
O  feet  of  mine,  you  have  not  power  to  reach 
Her  on  whose  errands  you  were  wont  to  go  ! 

Why  thus  torment  me  ?    Through  no  fault  of  mine 
She  hath  passed  out  of  hearing  and  of  sight 
And  doth  no  longer  dwell  upon  the  earth  ; 
Blame  death  alone  and  worship  God  divine, 
Who  binds  and  frees,  in  darkness  kindleth  light 
And  giveth  after  sorrowing  His  mirth. 


O  valley,  filled  with  my  despairful  words, 
O  river  that  my  tears  have  richly  fed, 
O  creatures  of  the  forest,  happy  birds, 
O  fishes  that  green  banks  have  prisoned  ; 
Breath  of  desire,  serene  and  passionate. 
O  pleasant  path  grown  wearisome,  O  hill 
That  once  I  counted  dear  but  now  do  hate, 
Where,  as  of  old,  Love  doth  entice  me  still  ; 

You  are  not  changed  whom  I  remember  well, 
But  I  am  otherwise,  O  misery, 
Who  from  delight  to  bitterest  sorrow  fell  ! 
Here  where  I  loved  I  do  return  and  see 
Madonna's  spirit  wafted  to  the  skies, 
Whilst  upon  earth  her  lovely  body  lies. 
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LEVOMMi  il  mio  penser  in  parte  ov'  era 
quella  eh'  io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra  : 
ivi,  fra  lor  che  '1  terzo  cerchio  serra, 
la  rividi  più  bella  e  meno  altera. 
Per  man  mi  prese  e  disse  :  "  In  questa  spera 
sarai  ancor  meco,  se  '1  desir  non  erra  : 
i'  so'  colei  che  ti  die'  tanta  guerra, 
e  compie'  mia  giornata  innanzi  sera. 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano  : 
te  solo  aspetto  e,  quel  che  tanto  amasti 
e  là  giuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo." 
Deh,  perchè  tacque  ?  et  allargò  la  mano  ? 
eh'  al  suon  de'  detti  sì  pietosi  e  casti 
poco  mancò  eh'  io  non  rimasi  in  cielo. 


1'  vo  piangendo  i  miei  passati  tempi, 
i  quai  posi  in  amar  cosa  mortale 
senza  levarmi  a  volo,  abbiend'  io  1'  ale 
per  dar  forse  di  me  non  bassi  esempi. 
Tu,  che  vedi  i  miei  mali  indegni  et  empi, 
Re  del  cielo,  invisibile,  immortale, 
soccorri  a  1'  alma  disviata  e  frale, 
e  '1  suo  defetto  di  tua  grazia  adempì  : 

sì  che,  s' io  vissi  in  guerra  et  in  tempesta, 
mora  in  pace  et  in  porto,  e  se  la  stanza 
fu  vana,  almen  sia  la  partita  onesta. 
A  quel  poco  di  viver  che  m'  avanza 
ed  al  morir  degni  esser  tua  man  presta  : 
tu  sai  ben  che  'n  altrui  non  ho  speranza. 
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MY  thoughts  go  forth  to  the  abiding  place 
Of  her  I  seek  below  and  cannot  find  ; 
In  the  third  circle  I  beheld  her  face 
In  beauty  more  compassionate  to  my  mind. 
She  clasped  my  hand  and  said  :  "  Within  this  sphere 
Thou  too  shalt  be,  so  my  desire  speak  well  ; 
Lo,  I  am  she  who  wrought  thee  torment  here 
And  died  before  the  shades  of  evening  fell. 
My  bliss  no  mortal  mind  can  understand. 
My  spirit  waits  on  thee,  to  dust  is  given 
The  lovely  veil  once  precious  in  thy  eyes." 
Alas,  why  did  she  pause  and  loose  my  hand  ? 
So  chastely  and  so  mercifully  shriven, 
I  did  believe  I  was  in  Paradise. 


I  DO  repent  me  of  departed  days 
In  which  I  laid  up  treasure  on  the  earth, 
And  did  not  use  my  wings  unto  Thy  praise, 
Though  haply  they  were  given  to  prove  my  worth. 
My  sins  are  manifest  before  Thy  face, 
O  Lord  of  Heaven,  invisible,  divine, 
Grant  to  my  frail  and  erring  spirit  grace, 
My  weakness  lift  with  potency  of  Thine  : 

Thus,  though  I  lived  in  tempest  and  at  strife, 
Yet  I  may  die  in  tranquil  port  at  last, 
Though  vain  the  pilgrimage,  its  end  be  well  ! 
O  grant  me  so  to  live  the  rest  of  life 
That  I  may  die  in  Thee  on  Whom  are  cast 
My  hopes  that  in  no  other  temple  dwell. 
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Giovanni  Boccaccio,  13 13-1375 

10  mi  son  giovinetta,  e  volentieri 
m'  allegro  e  canto  en  la  stagion  novella, 
merzè  d'  amore  e  de'  dolci  pensieri. 

Io  vo  pe'  verdi  prati  riguardando 
I  bianchi  fiori  e'  gialli  et  i  vermigli, 
le  rose  in  su  le  spini  e  i  bianchi  gigli  ; 
e  tutti  quanti  gli  vo  somigliando 
al  viso  di  colui,  che  me,  amando, 
ha  presa  e  terrà  sempre,  come  quella 
eh'  altro  non  ha  in  disio  che'  e'  suoi  piaceri. 

De'  quai  quando  io  ne  truovo  alcun  che  sia, 
al  mio  parer,  ben  simile  di  lui, 
il  colgo  e  bacio  e  parlomi  con  lui, 
e  com'  io  so,  così  1'  anima  mia 
tututta  gli  apro,  e  ciò  che  '1  cor  disia  : 
quindi  con  altri  il  metto  in  ghirlandella 
legato  co'  miei  crin  biondi  e  leggieri. 

E  quel  piacer,  che  di  natura  il  fiore 
agli  occhi  porge,  quel  simil  me  '1  dona 
che  s' io  vedessi  la  propia  persona 
che  m'  ha  accesa  del  suo  dolce  amore  ; 
quel  che  mi  faccia  più  il  suo  odore, 
esprimer  no  '1  potrei  con  la  favella  ; 
ma  i  sospiri  ne  son  testimon  veri. 

Li  quai  non  escon  già  mai  del  mio  petto, 
come  dell'  altre  donne,  aspri  né  gravi, 
ma  se  ne  vengon  fuor  caldi  e  soavi, 
et  al  mio  amor  sen  vanno  nel  cospetto  ; 
il  quai,  come  gli  sente,  a  dar  diletto 
di  sé  a  me  si  muove,  e  viene  in  quella 
eh'  i'  son  per  dir  :  "  Deh  vien,  eh'  i'  non  disperi  !  " 
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Giovanni  Boccaccio,  13 13-1375 

Iam  young  and  fain  to  sing 
In  this  happy  tide  of  spring 
Of  love  and  many  a  gentle  thing. 

I  wander  through  green  meadows  dight 
With  blossoms  gold  and  red  and  white  ; 
Rose  by  the  thorn  and  lily  fair, 
Both  one  and  all  I  do  compare 
With  him  who,  worshipping  my  charms, 
For  aye  would  fold  me  in  his  arms 
As  one  unto  his  service  sworn. 

Then,  when  I  find  a  flower  that  seems 
Like  to  the  object  of  my  dreams, 
I  gather  it  and  kiss  it  there, 
I  flatter  it  in  accents  fair, 
My  heart  outpour,  my  soul  stoop  down, 
Then  weave  it  in  a  fragrant  crown 
Among  my  flaxen  locks  to  wear. 

The  rapture  nature's  floweret  gay 
Awakes  in  me  doth  last  alway. 
As  if  I  tarried  face  to  face 
With  him  whose  true  love  is  my  grace  ; 
Thoughts  which  its  fragrancy  inspires 
I  cannot  frame  to  my  desires, 
My  sighs  their  pilgrimage  do  trace. 

My  sighs  are  neither  harsh  nor  sad 
As  other  women's  are,  but  glad 
And  tender  ;  in  so  fond  a  wise 
They  seek  my  love  that  he  replies 
By  coming  hither,  and  so  gives 
Delight  to  her  who  in  him  lives 
Yet  almost  wept  :  "  Come,  for  hope  dies.' 
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Intorn'  ad  una  fonte,  in  un  pratello 
di  verdi  fronde  pieno  e  di  bei  fiori, 
sedean  tre  angiolette,  i  loro  amori 
forse  narrando  ;  et  a  ciascuna  '1  bello 
viso  adombrava  un  verde  ramicello 
eh'  i  capei  d'  or  cingea,  al  qual  di  fuori 
e  dentro  insieme  i  dua  vaghi  colori 
avvolgeva  un  suave  venticello. 

E  dopo  alquanto  1'  una  alle  due  disse, 
com'  io  udi'  :  "  De',  se  per  avventura 
di  ciascuna  1'  amante  qui  venisse, 
fuggiremo  noi  quinci  per  paura  ?  " 
A  cui  le  due  risposer  :  "  Chi  fuggisse 
poco  savia  saria  co'  tal  ventura  !  " 


Franco  Sacchetti,  1335-1400 

"  /^\  vaghe  montanine  pastorelle, 
V yd'  onde  venite  sì  leggiadre  e  belle  ? 

Qual  è  '1  paese  dove  nate  séte, 

che  sì  bel  frutto  più  che  gli  altri  adduce  ? 

Creature  d'  amor  vo'  mi  parete, 

tanto  la  vostra  vista  adorna  luce  ! 

Né  oro  né  argento  in  voi  riluce, 

e  malvestite  parete  angiolelle." 
"  Noi  stiamo  in  alpe  presso  ad  un  boschetto  ; 

povera  capannetta  è  '1  nostro  sito  ; 

col  padre  e  con  la  madre  in  picciol  letto 

torniam  la  sera  dal  prato  fiorito, 

dove  natura  ci  ha  sempre  nodrito, 

guardando  il  dì  le  nostre  pecorelle." 
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Beside  a  fountain  in  a  little  grove 
That  fresh  green  fronds  and  pretty  flowers  did  grace, 
Three  maidens  sat  and  talked  methinks  of  love. 
Mid  golden  locks,  o'ershadowing  each  sweet  face, 
For  coolness  was  entwined  a  leaf-green  spray, 
And  all  the  while  a  gentle  zephyr  played 
Through  green  and  golden  in  a  tender  way, 
Weaving  a  web  of  sunshine  and  of  shade. 

After  a  while,  unto  the  other  two 
One  spoke,  and  I  could  hear  her  words  :  "  Think  you 
That  if  our  lovers  were  to  happen  by 
We  would  all  run  away  for  very  fright  ?  " 
The  others  answered  her  :  "  From  such  delight 
She  were  a  little  fool  who'd  wish  to  fly  !  " 


Franco  Sacchetti,  1335-1400 

"  f~\  little  shepherdesses  fresh  and  fair, 

V^J  Say  whither  do  you  come  so  soft  and  rare  ? 
Say,  whither  lies  the  land  where  you  were  born, 
Where  sweeter  fruits  than  any  do  betide  ? 
With  radiant  smiles  your  faces  you  adorn, 
Yet  neither  gold  nor  silver  is  your  pride, 
I  trow  Love  fashioned  you  with  him  to  bide, 
Angels  you  seem  yet  tattered  raiment  wear  !  " 

"  We  live  upon  a  hill  beside  some  trees  ; 
Humble  our  cot,  we  sleep  in  tiny  bed 
Both  one  and  all  together  at  our  ease 
When  homewards  we  our  gentle  flocks  have  led 
At  eventide  ;  by  nature  we  are  fed 
Day  after  day  in  flowery  meadows  fair." 
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"  Assai  si  de'  doler  vostra  bellezza, 
quando  tra  monti  e  valli  la  mostrate  ; 
che  non  è  terra  di  sì  grande  altezza 
dove  non  foste  degne  et  onorate. 
Deh,  ditemi  se  voi  vi  contentate 
di  star  ne'  boschi  così  poverelle  ?  " 

"  Più  si  contenta  ciascuna  di  noi 
andar  drieto  alle  mandre  alla  pastura, 
che  non  farebbe  qual  fosse  di  voi 
d'  andar  a  feste  dentro  a  vostre  mura. 
Ricchezza  non  cerchiam  né  più  ventura 
che  balli,  canti  e  fiori  e  ghirlandelle." 

Ballata,  s' i'  fosse  come  già  fui, 
diventerei  pastore  e  montanino  ; 
e,  prima  eh'  io  il  dicesse  altrui, 
serei  al  loco  di  costor  vicino  ; 
et  or  direi  "  Biondella  "  et  or  "  Martino, 
seguendo  sempre  dove  andasson  elle. 


Passando  con  pensier  per  un  boschetto, 
donne  per  quello  givan  fior  cogliendo, 
"  to'  quel,  to'  quel  "  dicendo, 
"  eccolo,  eccolo," 
"  che  è,  che  è  ?  " 
"  è  fior  alliso," 
"  va  là  per  le  viole." 
"  Omè  che  '1  prun  mi  pugne  !  " 
"  queir  altra  me'  v'  aggiugne." 
"  Uh,  uh,  o  che  è  quel  che  salta  ?  " 
"  È  un  grillo." 
cc  Venite  qua,  correte  : 
raponzoli  cogliete." 
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cc  Your  loveliness  might  well  indeed  make  moan, 
Which  only  among  hills  and  vales  is  seen, 
Though  the  proud  cities  of  the  world  would  own 
It  worthy  to  hold  honourably,  I  ween  ! 
Poor  lassies,  had  you  not  far  happier  been 
Out  of  these  woods  in  more  refined  air  ?  " 

"  Nay,  we  are  well  contented  with  our  fate, 
And,  when  we  tend  our  flocks  in  pastures  bright, 
Merrier  we  are  than  you  who  go  in  state 
To  revel  in  your  chamber  shuttered  tight  ; 
Riches  we  do  not  crave  nor  gold  delight, 
But  weave  gay  songs  and  garlands  for  our  hair  !  " 

O  Ballad,  were  I  now  as  long  ago, 
I'd  be  a  shepherd  lad  upon  a  hill  ; 
Fd  mark  these  lassies'  goings,  but  none  should  know  ; 
Fd  seek  their  company  with  a  right  good  will  ; 
For  ever  we'd  be  calling  "  Jack  "  and  "  Jill," 
And  wheresoe'er  they  went  Fd  follow  there. 


Once,  deep  in  thought,  I,  passing  'neath  some  trees, 
Beheld  a  troop  of  maidens  gathering  flowers  ; 
One  cried  :  "Ah  look  "  ;  another  :  "  Nay,  see  these," 
"  What  hast  thou  there  ?"    "I  doubt  not  lily-showers." 
"  And  here,  I  trow,  are  violets  blue." 

"  A  rose — woe's  me,  a  thorn  hath  pricked  my  finger  through  !  " 
"  Alas,  alas  !  " 

"  What's  that  in  the  grass  ?  " 
"  A  cricket."    "  Make  haste, 
Here  are  salads  to  taste." 
"  No,  no  !  " 
"  But  it's  so." 
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"  E'  non  son  essi." 

"  Sì,  sono." 

"  Colei, 

o  colei, 

vie'  qua,  vie'  qua  per  fungi  : 

costà,  costà,  pe'  1  sermollino." 

"  Non  starem  troppo,  che  '1  tempo  si  turba, 

e  balena 

e  tuona, 

e  vespero  già  suona." 

"  Non  è  egli  ancor  nona." 

"  Odi,  odi  : 

è  P  usignuol  che  canta." 

"  Più  bel  v'  è, 

più  bel  v'  è." 

"  I'  sento,  e  non  so  che." 

"  Ove  ?  " 

"  Dove  ?  " 

"  In  quel  cespuglio." 

Tócca,  picchia,  ritocca  : 

mentre  '1  busso  cresce, 

et  una  serpe  n'  esce. 

"  O  me  trista  !"    "  O  me  lassa  !  " 

"  Oimè  !  " 

fuggendo  tutte  di  paura  piene, 

una  gran  piova  viene. 

Qual  sdrucciola,  qual  cade, 

qual  si  punge  lo  pede  : 

a  terra  van  ghirlande  : 

tal  ciò  e'  ha  colto  lascia,  e  tal  percuote  : 

tiensi  beata  chi  più  correr  puote. 

Sì  fiso  stetti  il  dì  che  lor  mirai, 

eh'  io  non  m'  avvidi,  e  tutto  mi  bagnai. 
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"  Thee  and  thee  I  will  show 

Where  the  mushrooms  do  grow  : 

And  this  is  the  way 

For  the  wild-thyme  spray." 

"  Come  homewards,  it  darkeneth  and  soon  it  will  rain, 

It  lightens,  it  thunders,  hark  !  vespers  again  !  " 

"  But  it's  early  still  !  " 

"  Lend  an  ear  if  ye  will." 

"  The  nightingale,  I'll  be  bound." 

"  I  hear  a  louder  sound." 

"  'Tis  strange  to  me." 

"  O  what  can  it  be  ?  " 

"  Where,  where  ?  " 

"  Out  there  ?  " 

"  In  the  bushes.''    Tic,  toe, 

Ever  nearer  the  knock, 

Till  a  snake  crept  out  : 

Then  they  turned  about 

In  a  wild  affright  : 

"  Ah  me,  sorry  plight  !  " 

"  Alack  aday  !  " 

"  Flee  away  !  " 

Then  the  rain  poured  down  forlorn, 

One  slipped,  another  fell, 

One  trod  upon  a  thorn, 

Blossoms  were  spilled  pell-mell, 

Some  cast  aside,  some  left  to  lie, 

Most  fortunate  who  could  swiftest  fly  : 

And  while  I  watched  what  they  would  do 

The  rain-shower  drenched  me  through  and  through. 


97 


Matteo  Maria  Boiardo,  1434-1494 

IL  canto  de  li  augéi  di  frunda  in  frunda, 
e  lo  odorato  vento  per  li  fiorii 
e  lo  ischiarir  di  lucidi  liquori 
che  rendon  nostra  vista  più  iucunda, 
son  perchè  la  natura  e  il  ciel  secunda 
costei  che  vuol  che'  1  mondo  se  inamori  ; 
così  di  dolce  voce  e  dolci  odori 
V  aer,  la  terra  è  già  ripiena  e  1'  unda. 

Dovunque  e'  passi  move,  o  gira  il  viso, 
fiammeggia  un  spirto  sì  vivo  d'  amore, 
che  avanti  a  la  stagione  el  caldo  mena. 
Al  suo  dolce  guardare,  al  dolce  riso, 
T  erba  vien  verde  e  colorito  il  fiore, 
e  il  mare  se  acqueta  e  il  ciel  se  rasserena. 


GIÀ  vidi  uscir  di  V  unde  una  mattina 
il  sol,  di  raggi  d'  or  tutto  iubato, 
e  di  tal  luce  in  faccia  colorato, 
che  ne  incendeva  tutta  la  marina. 
E  vidi  la  rogiada  mattutina 
la  rosa  aprir  d' un  color  sì  infiammato, 
che  ogni  lontan  aspetto  avria  stimato 
che  un  foco  ardesse  ne  la  verde  spina. 

E  vidi  aprir  a  la  stagion  novella 
la  molle  erbetta,  sì  come  esser  suole 
vaga  più  sempre  in  giovenil  etate. 
E  vidi  una  liggiadra  donna  e  bella 
su  P  erba  coglier  rose  al  primo  sole, 
e  vincer  queste  cose  di  beltate. 
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Matteo  Maria  Boiardo,  1434- 1494 

The  song  of  little  birds  from  spray  to  spray, 
The  fragrant  breeze  that  wafts  among  the  flowers, 
The  lights  that  in  transparent  liquors  play, 
Awaking  laughter  in  these  eyes  of  ours, 
Are  here  since  nature  and  the  heavens  agree 
With  him  who  willeth  that  the  whole  world  fall 
Under  love's  spell  ;  hence  sweetest  melody 
And  fragrance  thrill  earth,  wind,  and  waters  all. 

Wherever  foot  doth  tread  and  eye  doth  rove 
A  passionate  spirit  kindleth,  fraught  with  love, 
Which  giveth  warmth  before  the  summer  days  ; 
At  his  caressing  smile  and  soft,  sweet  gaze 
The  flowers  don  brilliant  hues,  the  grass  grows  green, 
The  waves  are  quieted,  the  skies  serene. 


One  morning  I  beheld  the  sun  arise 
Out  of  the  waves  in  shining  gold  attire, 
Flushed  was  his  face,  and  in  so  deep  a  wise 
That  the  whole  seashore  seemed  to  be  on  fire  ; 
And  I  beheld  the  dew  of  early  morn 
Awake  the  rose  to  such  a  vivid  hue 
That  distant  vision  would  indeed  have  sworn 
A  flame  was  kindled  on  the  green  stalk  too. 
And  I  beheld  how  for  young  April  there 
The  tender  buds,  as  is  their  wont,  did  blow 
Sweetly,  O  sweetly  in  their  early  pride  ; 
And  I  beheld  a  lady,  kind  and  fair, 
Rose-gathering  on  the  lawn  at  morning-glow, 
She  was  far  lovelier  than  all  else  beside. 
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Lorenzo  de*  Medici,  1448- 1492 

Vidi  madonna  sopra  un  fresco  rio 
tra  verdi  frondi  e  liete  donne  starsi  ; 
tal  che  dalla  prima  ora  in  qua  che  io  arsi 
mai  vidi  il  viso  suo  più  bello  e  pio. 
Questo  contentò  in  parte  il  mio  desio, 
e  all'  alma  die  cagion  di  consolarsi  ; 
ma  poi,  partendo,  il  cor  vidi  restarsi  ; 
crebbon  vie  più  i  pensier  e  '1  dolor  mio. 

Che  già  il  sole  inchinava  all'  occidente, 
e  lasciava  la  terra  ombrosa  e  oscura  ; 
onde  il  mio  sole  s'  ascose  in  altra  parte. 
Fé'  il  primo  ben  più  trista  assai  la  mente  : 
ah  quanto  poco  al  mondo  ogni  ben  dura  ! 
ma  il  rimembrar  sì  tosto  non  si  parte. 


Quanto  sia  vana  ogni  speranza  nostra, 
quanto  fallace  ciaschedun  disegno, 
quanto  sia  il  mondo  d' ignoranza  pregno 
la  maestra  del  tutto,  morte,  il  mostra. 
Altri  si  vive  in  canti  e  'n  balli  e  'n  giostra  ; 
altri  a  cosa  gentil  muove  lo  ingegno  ; 
altri  il  mondo  ha  e  le  sue  cose  a  sdegno  ; 
altri  quel  che  dentro  ha,  fuor  non  dimostra. 

Vane  cure  e  pensier,  diverse  sorte 
per  la  diversità  che  dà  natura, 
si  vede  ciascun  tempo  al  mondo  errante  : 
ogni  cosa  è  fugace  e  poco  dura  ; 
tanto  fortuna  al  mondo  è  mal  costante  : 
sola  sta  ferma,  e  sempre  dura,  morte. 


100 


Lorenzo  de'  Medici,  1448-1492 

Isaw  my  Lady  by  a  purling  brook      . 
With  laughing  maidens,  where  green  branches  twined  ; 
O  never  since  that  primal,  passionate  look 
Have  I  beheld  her  face  so  soft  and  kind. 
Hence  for  a  space  my  yearning  was  content 
And  my  sad  soul  some  consolation  knew  ; 
Alas,  my  heart  remained  although  I  went, 
And  constantly  my  pain  and  sorrow  grew. 

Early  the  sun  sank  down  in  western  skies 
And  left  the  earth  to  woeful  hours  obscure, 
Afar  my  sun  hath  also  veiled  her  ray  ; 
Upon  the  mind  first  bliss  most  heavily  lies, 
How  short  a  while  all  mortal  joys  endure. 
But  not  so  soon  doth  memory  pass  away. 


How  every  hope  of  ours  is  raised  in  vain, 
How  spoiled  the  plans  we  laid  so  fair  and  well, 
How  ignorance  throughout  the  earth  doth  reign, 
Death,  who  is  mistress  of  us  all,  can  tell. 
In  song  and  dance  and  jest  some  pass  their  days, 
Some  vow  their  talents  unto  gentle  arts, 
Some  hold  the  world  in  scorn  and  all  its  ways, 
Some  hide  the  impulses  that  move  their  hearts. 
Vain  thoughts  and  wishes,  cares  of  every  kind 
Greatly  upon  this  erring  earth  prevail 
In  various  presence  after  nature's  lore  ; 
Fortune  doth  fashion  with  inconstant  mind, 
All  things  are  transient  here  below  and  frail, 
Death  only  standeth  fast  for  evermore. 
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Lascia  r  isola  tua  tanto  diletta, 
^ksaa  il  tuo  regno  delicato  e  bello. 
Ciprigna  defy  -e  vien  sopra  il  ruscello 
che  bagna  la  minuta  e  verde  erbetta. 
Vieni  a  quest'  ombra  ed  alla  dolce  auretta 
che  fa  mormoreggiar  ogni  arbuscello, 
a*  canti  dolci  d'  amoroso  augello  ; 
questa  da  te  per  patria  sia  eletta. 

E  se  tu  vien  tra  queste  chiare  linfe, 
sia  teco  il  tuo  amato  e  caro  figlio  ; 
che  qui  non  si  conosce  il  suo  valore. 
Togli  a  Diana  le  sue  caste  ninfe, 
che  sciolte  or  vanno  e  senz'  alcun  periglio, 
poco  prezzando  la  virtù  d'  Amore. 


Quant'  è  bella  giovinezza 
che  si  fugge  tuttavia  ! 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Quest'  è  Bacco  e  Arianna, 
belli,  e  P  un  dell'  altro  ardenti  ; 
perchè  '1  tempo  fugge  e  'nganna, 
sempre  insieme  stan  contenti. 
Queste  ninfe  e  altre  genti 
sono  allegre  tuttavia  : 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Questi  lieti  satiretti 
delle  ninfe  innamorati, 
per  caverne  e  per  boschetti 
han  lor  posto  cento  aguati  : 
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O  leave,  Cithera,  thy  beloved  isle, 
O  leave  thy  gentle  kingdom,  come  away 
And  rest,  O  goddess,  by  this  rill  awhile 
That  sprinkleth  every  tender  green  grass  spray. 
Come  to  this  shady  place,  to  this  soft  breeze 
Awaking  murmurous  music  in  each  tree. 
To  songs  of  mating  birds,  sweet-tuned  to  please, 
O  let  this  country  thine  elected  be  ! 

And,  if  thou  seek  these  limpid  streams  one  day, 
O  bring  thy  darling  son  along  with  thee, 
Because  as  yet  this  earth  ignores  his  fame  ; 
Steal  from  Diana  her  chaste  nymphs  away, 
Who  go  untrammelled  now  and  danger-free. 
Scorning  the  puissant  virtue  of  Love's  name. 


Youth  is  sweet  and  well 
But  doth  speed  away  ! 
Let  who  will  be  gay. 
To-morrow,  none  can  tell. 

Bacchus  and  his  Fair, 
Contented  with  their  fate, 
Chase  both  time  and  care, 
Loving  soon  and  late  ; 
High  and  low  estate 
With  the  nymphs  at  play  ; 
Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Laughing  satyrs  all 
Set  a  hundred  snares, 
Lovelorn  dryads  fall 
In  them  unawares  : 
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or,  da  Bacco  riscaldati, 
ballan,  saltan  tuttavia  ; 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Queste  ninfe  hanno  ancor  caro 
da  loro  essere  ingannate  : 
non  puon  far  a  Amor  riparo 
se  non  genti  rozze  e  'ngrate  : 
ora  insieme  mescolate 
fanno  festa  tuttavia  : 
chi  vuol  esser,  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Questa  soma,  che  vien  dreto 
sopra  F  asino,  è  Sileno  : 
così  vecchio  è  ebbro  e  lieto, 
già  di  carne  e  d'  anni  pieno  : 
se  non  può  star  ritto,  almeno 
ride  e  gode  tuttavia  : 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 
Mida  vien  dopo  costoro  : 
ciò  che  tocca,  oro  diventa  : 
e  che  giova  aver  tesoro, 
poiché  T  uom  non  si  contenta  ? 
che  dolcezza  vuoi  che  senta 
chi  ha  sete  tuttavia  ? 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Ciascun  apra  ben  gli  orecchi, 
di  doman  nessun  si  paschi  ; 
oggi  siam,  giovani  e  vecchi, 
lieti  ognun,  femmine  e  maschi  ; 
ogni  tristo  pensier  caschi  ; 
facciam  festa  tuttavia  : 
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Glad  with  wine,  in  pairs 
They  dance  the  hours  away  : 
Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Not  unwillingly 
Were  these  nymphs  deceived  : 
From  Love  do  but  flee 
Graceless  hearts  aggrieved  : 
Deceivers  and  deceived 
Together  wend  their  way. 
Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Fat  Silenus  nears 
On  an  ass  astride  : 
Full  of  wine  and  years, 
Come  and  see  him  ride  : 
He  lolls  from  side  to  side 
But  gleefully  al  way  : 
Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Midas  following, 
Turneth  all  to  gold  : 
What  can  treasure  bring 
To  a  heart  that's  cold  ? 
And  what  joy  unfold 
For  who  thirsteth,  pray  ? 
Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Ears  be  very  bold. 
Count  not  on  to-morrow  : 
Let  both  young  and  old, 
Lads  and  lassies,  borrow 
Joy  and  banish  sorrow, 
Doleful  thoughts  and  grey  : 
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chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Donne  e  giovanetti  amanti, 
viva  Bacco  e  viva  Amore  ! 
ciascun  suoni,  balli  e  canti  ! 
arda  di  dolcezza  il  core  ! 
non  fatica,  non  dolore  ! 
quel  e'  ha  esser,  convien  sia  : 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

Quant'  è  bella  giovinezza 
che  si  fugge  tuttavia. 


Chi  non  è  innamorato 
esca  di  questo  ballo, 
che  saria  fallo  a  stare  in  sì  bel  lato. 

Se  alcuno  è  qui  che  non  conosca  amore, 
parta  di  questo  loco  ; 
perch'  esser  non  potria  mai  gentil  core 
chi  non  sente  quel  foco  ; 
se  alcun  ne  sente  poco, 
sì  le  sue  fiamme  accenda 
che  ognun  lo  intenda,  e  non  sarà  scacciato. 

Amore  in  mezzo  a  questo  ballo  stia, 
e  chi  gli  è  servo  intorno. 
E  se  alcuno  ha  sospetto  o  gelosia, 
non  faccia  qui  soggiorno  ; 
se  non,  farebbe  storno. 
Ognun  ci  s' innamori, 
o  esca  fuor  del  loco  tanto  ornato. 

Se  alcuna  per  vergogna  si  ritiene 
di  non  s' innamorare, 
vergognerassi,  s' ella  pensa  bene 
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Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Lads  and  lassies  all, 
Love  and  Bacchus  hail  ! 
Dance  and  song  befall  ! 
Pain  and  sadness  fail  ! 
Tender  hearts  prevail, 
Happen  then  what  may  ! 
Let  who  will  be  gay, 
To-morrow,  none  can  tell. 

Youth  is  sweet  and  well 
But  doth  speed  away. 


Let  him  who  is  no  lover 
Go  hence  and  seek  another 
Floor  on  which  to  dance, 
He  merits  not  good  chance  ! 

Be  there  one  who  knows  not  Love, 
Let  him  hasten  from  this  place. 
For  that  heart  is  poor  in  grace 
Which  fond  ardours  doth  not  prove. 
Be  there  one  whose  fires  burn  low. 
Let  him  breathe  on  them,  and  so 
They  blaze  again,  he  need  not  go  ! 

Love  presideth  o'er  this  feast, 
Those  who  serve  him  gather  round. 
Be  there  one  by  envy  bound, 
Take  he  leave,  for  thus  at  least 
He  will  go  and  not  be  chased  ! 
Only  those  whom  Love  hath  graced 
In  so  sweet  a  bower  are  placed. 

Be  there  one  who  is  ashamed 
Of  loving,  let  her  ponder  fair 
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più  tosto  a  non  lo  fare  ; 

non  è  vergogna  amare 

chi  di  servire  agogna  ; 

saria  vergogna  a  chi  gli  fusse  ingrato. 

Se  alcuna  ce  ne  fussi  tanto  vile, 
che  lassi  per  paura  ; 
pensi  bene,  che  un  core  alto  e  gentile 
queste  cose  non  cura  : 
non  ha  dato  natura 
tanta  bellezza  a  voi 
acciò  che  poi  sia  il  tempo  mal  usato. 


Angelo  Poliziano,  1454-1494 

I'  Mi  trovai,  fanciulle,  un  bel  mattino 
di  mezzo  maggio  in  un  verde  giardino. 
Eran  d' intorno  violette  e  gigli 
fra  1'  erba  verde,  e  vaghi  fior  novelli, 
azzurri,  gialli,  candidi  e  vermigli  : 
ond'  io  pòrsi  la  mano  a  cor  di  quelli 
per  adornar  e'  mie'  biondi  capelli 
e  cinger  di  grillanda  il  vago  crino. 

F  mi  trovai,  fanciulle  . 
Ma  poi  eh*  i'  ebbi  pien  di  fiori  un  lembo, 
vidi  le  rose  e  non  pur  d'  un  colore  : 
io  corsi  allor  per  empier  tutto  el  grembo, 
perch'  era  sì  soave  il  loro  odore 
che  tutto  mi  senti'  destar  el  core 
di  dolce  voglia  e  d'  un  piacer  divino. 

l' mi  trovai,  fanciulle  . 
l' posi  mente  :  quelle  rose  allora 
mai  vi  non  potre'  dir  quant'  eran  belle  : 
quale  scoppiava  dalla  boccia  ancora, 
qual'  erano  un  po'  passe  e  qual  novelle, 
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And  she  will  soon  become  aware 
To  love  is  to  be  nobly  famed  ; 
For  love  all  homage  doth  deserve  ; 
Ingratitude  doth  shame  reserve. 
Be  there  one  perchance  so  vile 
As  to  flee  away  for  fright, 
Let  her  understand  aright, 
No  such  coward  fancies  wile 
In  gentle  hearts  !    Nature  doth  bring 
Us  beauty  ;  foolish  'twere  to  fling 
Away  the  roses  of  the  spring  ! 


Angelo  Poliziano,  1454-1494 

Maidens,  I  found  myself  one  morn  serene 
Of  middle  May  within  a  garden  green. 
Violets  bloomed  round  about  and  lilies  too 
In  verdant  grass  and  buds  of  every  hue, 
Azure  and  gold  and  purest  white  and  red, 
Whereat  to  gather  them  my  fingers  sped, 
That  I  might  deck  therewith  my  flaxen  hair 
And  weave  a  garland  for  my  forehead  fair. 

Maidens,  I  found  myself  .  .  . 
But  when  I'd  well-nigh  culled  a  lapful,  lo, 
I  saw  the  roses  multi-coloured,  so 
I  ran  to  fill  my  skirts  with  them  and  they 
Breathed  such  rare  fragrancy  that  straight  away 
I  felt  awaken  in  this  heart  of  mine 
Tender  desire  and  happiness  divine. 

Maidens,  I  found  myself  .  .  . 
To  savour  the  sweet  roses  I  was  fain, 
But  to  describe  their  loveliness  were  vain  ; 
Some  I  beheld  just  bursting  into  flower, 
Some  still  in  bud,  some  who  had  spent  their  dower 
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amor  mi  disse  allor  :  "  Va,  co'  di  quelle 
che  più  vedi  fiorite  sullo  spino." 

F  mi  trovai,  fanciulle  . 
Quando  la  rosa  ogni  suo'  foglia  spande, 
quando  è  più  bella,  quando  è  più  gradita, 
allora  è  buona  a  mettere  in  grillande, 
prima  che  sua  bellezza  sia  fuggita  : 
sicché,  fanciulle,  mentre  è  più  fiorita, 
cogliam  la  bella  rosa  del  giardino. 

F  mi  trovai,  fanciulle  . 

l' Mi  trovai  un  dì  tutto  soletto 
in  un  bel  prato  per  pigliar  diletto. 
Non  credo  che  nel  mondo  sia  un  prato 
dove  sien  P  erbe  di  sì  vaghi  odori. 
Ma  quand'  i'  fu'  nel  verde  un  pezzo  entrato, 
mi  ritrovai  fra  mille  vaghi  fiori 
bianchi  e  vermigli  e  di  mille  colori, 
fra'  quai  senti'  cantare  un  augelletto. 

r  mi  trovai  un  dì  .  .  . 
Era  il  suo  canto  sì  soave  e  bello, 
che  tutto  '1  mondo  innamorar  facea. 
F  m'  accostai  pian  pian  per  veder  quello  ; 
vidi  che  '1  capo  e  V  ale  d' oro  avea  ; 
ogni  altra  penna  di  rubin  parea, 
ma  '1  becco  di  cristallo  e  '1  collo  e  '1  petto. 

P  mi  trovai  un  dì  ...  , 
F  lo  volli  pigliar,  tanto  mi  piacque  ; 
ma  tosto  si  levò  per  l' aria  a  volo, 
e  ritornossi  al  nido  ove  si  nacque  : 
i'  mi  son  messo  a  seguirlo  sol  solo, 
ben  crederei  pigliarlo  ad  un  lacciolo, 
s' i'  lo  potessi  trar  fuor  del  boschetto. 

F  mi  trovai  un  dì  ...  . 
no 


Then  Love  said  unto  me:  "  Go,  gather  them 
Thou  seest  most  sweetly  blooming  on  the  stem  !  " 

Maidens,  I  found  myself  .  . 
When  the  rose  every  petal  doth  unfold, 
When  she  is  tenderest,  fairest  to  behold, 
Before  her  loveliness  hath  passed  its  prime, 
To  set  her  in  a  garland  it  is  time. 
So,  maidens,  let  us  go  and  pull  the  rose 
When  she  most  sweetly  in  the  garden  blows. 

Maidens,  I  found  myself  .  . 

1  found  myself  alone,  alone  one  day 
Taking  my  pleasure  in  a  meadow  gay. 
There's  not  a  meadow  in  the  world  I  ween 
Where  herbs  and  grasses  have  so  sweet  a  smell  ; 
I  wandered  for  awhile  down  pathways  green 
Till  myriad  blossoms  cast  their  lovely  spell 
About  me — white,  red,  every  hue  pell-mell, 
And  then  I  heard  a  bird  uplift  his  lay. 

I  found  myself  alone  .... 

0  very  sweetly,  tenderly  sang  he, 
Love  to  the  heart  of  all  the  world  he  sped, 
Then  softly,  softly  I  drew  near  to  see, 

I  saw  that  golden  were  his  wings  and  head, 

And  every  other  plume  a  ruby  red, 

But  beak,  neck,  bosom  wore  the  crystal's  ray. 

I  found  myself  alone  .... 

1  longed  to  catch  him,  for  he  pleased  me  well, 
But  he  rose  swiftly  and  away  he  flew 

Back  to  the  nest  where  he  was  born  ;  I  fell 
To  following  him  alone,  alone  ;  I  knew 
That  I  could  take  him  with  the  net  I  threw 
Did  I  but  lure  him  from  the  woods  away 

I  found  myself  alone  .... 
in 


F  gli  potrei  ben  tender  qualche  rete  : 
ma  da  poi  che  '1  cantar  gli  piace  tanto, 
sanz'  altra  ragna  o  sanz'  altra  parete 
mi  vo'  provar  di  pigliarlo  col  canto. 
E  questa  è  la  cagion  per  eh*  io  pur  canto, 
che  questo  vago  augel,  cantando,  alletto. 
F  mi  trovai  un  dì  .  . 


Iacopo  Sannazaro,  1458-1530 

Alma  beata  e  bella, 
che  da'  ligami  sciolta 
nuda  salisti  nei  superni  chiostri, 
ove  con  la  tua  stella 
ti  godi  insieme  accolta  ; 
et  lieta  ivi,  schernendo  i  pensier  nostri, 
quasi  un  bel  sol  ti  mostri 
tra  li  più  chiari  spirti, 
et  sotto  le  tue  piante 
vedi  le  stelle  erranti  ; 
et  tra  pure  fontane  et  sacri  mirti 
pasci  celesti  greggi, 
et  le  mundane  cure  indi  dispreggi. 

Altri  monti,  altri  piani, 
altri  boschetti  et  rivi 
vedi  nel  cielo,  et  più  novelli  fiori, 
altri  Fauni  et  Silvani 
per  luoghi  dolci  estivi 
seguir  le  ninfe  in  più  felici  amori. 
Tal  fra  suavi  odori 
dolce  cantando  all'  ombra 
tra  Dafni  e  Melibeo 
siede  il  nostro  Androgéo, 
et  di  vaga  dolcezza  il  cielo  ingombra, 
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That  I  could  spread  a  net  for  him  is  true, 
But  since  in  song  his  spirit  doth  rejoice. 
Instead  of  snares  and  prison-bars  I'll  woo, 
So  far  as  I  am  able ,  with  my  voice. 
That  this  sweet  bird  may  have  what  he  enjoys 
Is  the  whole  reason  why  I  sing  this  lay. 

I  found  myself  alone  .  .  , 


Iacopo  Sannazaro,  145 8-1530 

O  blessed  soul  and  sweet, 
From  mortal  bonds  set  free, 
Naked  unto  th'  eternal  choirs  didst  rise, 
And  there  thy  star  didst  meet 
And  joinest  in  her  glee  ; 
Mocking  our  cares,  now  showest  in  the  skies 
A  bright  sun  to  our  eyes 
Among  the  purest  loves  ; 
And  'neath  thee  canst  behold 
The  wandering  stars  unfold, 
And  by  clear  springs,  in  sacred  myrtle  groves, 
Heaven's  flocks  agrazing,  whence 
Scornfully  thou  dost  cast  earth's  troubles  hence. 

Now  other  hills  and  plains, 
And  other  streams  and  groves, 
And  fresher  flowers  thou  seest  in  the  sky  ; 
Down  peaceful  summer  lanes 
Moved  by  more  passionate  loves. 
By  other  Fauns  pursued  the  Nymphs  flit  by  ; 
Where  shadows  sofdy  lie 
And  fragrance  is  distilled, 
Daphne  and  Meliboeus  nigh, 
Androgeus  sings,  the  sky 
Burdening  with  tender  sweets,  while  stirred  and  stilled 
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temprando  gli  elementi 

col  suon  di  novi  inusitati  accenti. 

Quale  la  vite  a  1'  olmo, 
et  agli  armenti  il  toro, 
et  T  ondeggianti  biade  ai  lieti  campi, 
tale  la  gloria  e  '1  colmo 
fostù  del  nostro  coro. 
Ahi  cruda  morte,  et  chi  fia  che  ne  scampi, 
se  con  tue  fiamme  avvampi 
le  più  elevate  cime  ? 
chi  vedrà  mai  nel  mondo 
pastor  tanto  giocondo, 
che  cantando  fra  noi  si  dolci  rime 
sparga  il  bosco  di  fronde, 
et  di  bei  rami  induca  ombra  su  P  onde  ? 

Pianser  le  sante  dive 
la  tua  spietata  morte  ; 
i  fiumi  il  sanno  e  le  spelunch'  e  i  faggi  : 
pianser  le  verde  rive, 
P  erbe  pallide  et  smorte, 
e  '1  sol  più  giorni  non  mostrò  suo'  raggi, 
né  gli  animai  selvaggi 
uscirò  in  algun  prato, 
né  greggi  andar  per  monti, 
né  gustàro  erbe  o  fonti  : 
tanto  dolse  ad  ciascun  1'  acerbo  fato, 
tal  che  al  chiaro  et  al  fosco 
"  Androgéo,  Androgéo  "  sonava  il  bosco 

Dunche  fresche  corone 
a  la  tua  sacra  tomba 
et  voti  di  bifolci  ognor  vedrai, 
tal  che  in  ogni  stagione, 
quasi  nuova  colomba, 
per  bocche  de'  pastor  volando  andrai  ; 
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The  winds  are  by  the  sound 

Of  unaccustomed  accents  wafted  round. 

As  unto  elm  the  vine, 
As  bull  unto  the  herd, 
As  to  the  happy  fields  the  waving  corn, 
Even  so  art  thou  the  wine 
And  fame  our  hearts  preferred  ; 
Who  may  escape  from  thee,  O  Death  forlorn, 
If  hills  thy  fire  hath  shorn  ? 
O  who  can  hope  to  see 
So  gay  a  shepherd  again, 
Singing  so  sweet  a  strain, 
Stripping  the  woods  as  he, 
And  scattering  everywhere 
Shade  on  the  waters  with  green  branches  fair  ? 

The  Goddesses  divine 
Thy  passing  did  deplore, 

The  streams,  the  caves,  the  beeches  mourned  thy  plight, 
The  wan,  frail  grass  did  pine, 
Bewailed  the  verdant  shore, 
Full  many  a  day  the  sun  concealed  his  light  ; 
Wild  beasts  lurked  out  of  sight 
Nor  to  the  fields  did  go, 
Nor  flocks  o'er  hillsides  pass 
To  drink  and  crop  the  grass  ; 
Untoward  fate  had  aimed  so  dire  a  blow 
That  in  or  sun  or  shade 
"  Androgeus,  Androgeus  "  thrilled  the  glade. 

Hence  garlands  fresh  we  lay 
Thy  sacred  tomb  a-nigh, 

And  these  with  husbandmen  who'd  honour  thee 
Thou  shalt  behold  alway  ; 
Like  tender  dove  shalt  fly 
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né  verrà  tempo  mai 
che  '1  tuo  bel  nome  estingua, 
mentre  serpenti  in  dumi 
saranno  et  pesci  in  fiumi. 
Né  sol  vivrai  nella  mia  stanca  lingua, 
ma,  per  pastor  diversi, 
in  mille  altre  sampogne  et  mille  versi. 
Se  spirto  algun  d'  amor  vive  fra  voi, 
quercie  frondose  et  folte, 
fate  ombra  alle  quiete  ossa  sepolte. 

Niccolò  Machiavelli,  i 469-1 527 

"  f>m  sei  tu,  che  non  par  donna  mortale, 

V_>di  tanta  grazia  il  ciel  t'  adorna  e  dota  ? 
perchè  non  posi  ?  e  perchè  a'  piedi  hai  1'  ale  ? 

"  Io  son  T  Occasione,  a  pochi  nota  ; 
e  la  cagion  che  sempre  mi  travagli 
è  perchè  io  tengo  un  pie  sopra  una  rota. 

Volar  non  è  eh*  al  mio  correr  s'  agguagli  ; 
e  però  P  ale  a'  piedi  mi  mantengo, 
acciò  nel  corso  mio  ciascuno  abbagli. 

Gli  sparsi  miei  capei  dinanzi  io  tengo  ; 
con  essi  mi  ricopro  il  petto  e  '1  volto, 
perch'  un  non  mi  conosca  quando  io  vengo. 

Dietro  dal  capo  ogni  capei  m'  è  tolto, 
onde  in  van  si  affatica  un,  se  gli  avviene 
eh'  io  T  abbia  trapassato,  o  s' io  mi  volto." 

"  Dimmi  :  chi  è  colei  che  teco  viene  ?  " 
"  E  Penitenza  ;  e  però  nota  e  intendi  : 
chi  non  sa  prender  me,  costei  ritiene. 

E  tu,  mentre  parlando  il  tempo  spendi, 
occupato  da  molti  pensier  vani, 
già  non  t'  avvedi,  lasso  !  e  non  comprendi 

com'  io  ti  son  fuggita  tra  le  mani  !  " 
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From  shepherds'  lips  ;   O  everlastingly 
Be  cherished  thy  dear  name, 
While  snakes  in  brambles  teem 
And  fishes  swim  in  stream  ! 
Nor  shalt  live  only  in  my  accents  tame. 
Shepherds  in  myriad  ways 

Shall  wreathe  their  rhymes  and  pipe  unto  thy  praise. 
If  in  your  midst  there  dwell  a  soul  of  Love, 

0  leafy  oaks,  give  shade 

To  the  quiet  bones  here  laid. 

Niccolò  Machiavelli,  1469-1527 

"  TVT7HO  art  thou  ?  Mortal  woman  were  less  sweet  ; 

W  The  Heavens  have  richly  decked  and  dowered  thee  !   Why 
So  restless  ?    Whence  these  wings  upon  thy  feet  ?  " 

"  Few  know  me,  Opportunity  am  I. 
The  reason  that  I  never  can  be  still 
Is  because  on  a  wheel  my  foot  doth  lie  ; 

Unto  my  course  no  flight  but  matcheth  ill, 
Nathless,  so  all  be  dazzled  as  I  run. 
Wings  on  my  feet  I  have  maintained  ;  I  spill 

My  tresses  forwards  that  they  flow  as  spun 
Veil  covering  over  face  and  bosom,  so 
In  passing  I  be  recognized  by  none  ; 

Behind  my  head  no  single  hair  doth  grow, 
Wherefore  he  gazeth  vainly  when  maybe 

1  hasten  by  or  look  back  as  I  go." 

"  Tell  me,  who  is  it  that  accompanieth  thee  ?  " 
"  She  is  called  Penitence  :  O  take  good  care, 
He  keepeth  her  who  cannot  capture  me  ! 

And  thou  who  chattering  wastest  time  so  rare, 
Immersed  in  matters  vain  and  manifold, 
Alas,  hast  thou  not  seen,  art  not  aware 

That  I  meanwhile  have  slipped  out  of  thy  hold  !  " 
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Pietro  Bembo,  i  470-1 547 

Adunque  m'  hai  tu  pure  in  sul  fiorire, 
morendo,  senza  te,  Fratel,  lasciato, 
perchè  il  mio,  dianzi,  chiaro  e  lieto  stato 
ora  si  volge  in  tenebre  e  martire  ? 
Gran  giustizia  era,  e  mio  summo  desire, 
da  me  la  strale  avesse  incominciato, 
e  come  al  venir  qui  son  primo  stato, 
ancora  stato  fossi  al  dipartire. 

Che  non  arei  veduto  il  mio  gran  danno, 
di  me  stesso  sparir  la  miglior  parte, 
e  sarei  teco  fuor  di  questo  affanno  ! 
Or  eh'  io  non  ho  potuto  innanzi  andarte, 
piaccia  al  Signor,  a  cui  non  piace  inganno, 
eh'  io  possa  in  breve  e  scarco  seguitarte. 


Lodovico  Ariosto,  1474-1533 

Occhi  non  vi  accorgete, 
quando  mirate  fiso 
quel  sì  soave  ed  angelico  viso, 
che  come  cera  al  foco, 
ower  qual  neve  ai  raggi  del  sol  séte  ? 
In  acqua  diverrete, 
se  non  cangiate  il  loco 
di  mirar  queir  altiera  e  vaga  fronte  ; 
che  quelle  luci  belle  al  sole  uguali 
pòn  tanto  in  voi,  che  vi  faranno  un  fonte. 
Escon  sempre  da  loro  or  fuoco  or  strali  ; 
fuggite  tanti  mali  ; 
se  non,  vi  veggio  alfin  venir  niente, 
e  me  cieco  restarne  eternamente. 
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Pietro  Bembo,  i 470-1 547 

Thou  too  then,  Brother,  in  the  tide  of  spring 
Dying,  hast  left  me  solitary  here, 
Whence  life,  before  so  bright  and  glad  a  thing, 
Is  shadowed  over  with  dismay  and  fear  ; 
Justice  it  would  have  been  and  passionate 
Desire  of  mine  that  hither  wards  the  dart 
Firstly  had  sped,  that  as  I  was  not  late 
In  coming,  so  I  might  betimes  depart. 

Then  I  would  not  have  known  such  deep  despair, 
Nor  seen  myself 's  best  portion  borne  away, 
Nor  been  subjected  to  such  misery  ; 
But  now,  since  I  before  thee  might  not  fare, 
God  grant,  Who  loveth  equity,  I  may 
Be  liberated  soon  and  follow  thee 


Lodovico  Ariosto,  1474-1533 

Eyes,  are  you  not  aware, 
When  eager  to  admire 
Her  face  so  soft  and  fair, 
You  are  as  wax  in  fire, 
As  snow  in  sun  ?   Unless  you  have  a  care 
Certes  you'll  melt  away, 
Yearning  towards  her  lovely,  haughty  brow  ; 
Her  shining  eyes,  each  like  the  sun's  own  ray, 
Do  move  you  so,  I  vow 
They'll  make  of  you  a  water-spring  one  day  ; 
From  out  of  them  or  flames  or  arrows  stray  ; 
O  flee  from  such  dismay, 
Or  else  no  vestige  of  you  shall  I  find, 
And  must  perforce  for  evermore  be  blind. 
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LA  bella  donna  mia  cT  un  sì  bel  foco 
e  di  sì  bella  neve  ha  il  viso  adorno, 
eh'  Amor  mirando  intorno 
qual  di  lor  sia  più  bel,  si  prende  gioco  ; 

tal'  è  proprio  a  veder  quell'  amorosa 
fiamma  che  nel  bel  viso 
si  sparge,  ond'  ella  con  soave  riso 
si  va  sue  bellezze  innamorando  ; 

qual'  è  a  veder,  qualor  vermiglia  rosa 
scuopra  il  bel  paradiso 
delle  sue  foglie,  allor  che  '1  sol  diviso 
dall'  oriente  sorge  il  giorno  alzando. 

E  bianca  è  sì,  come  n'  appare,  quando 
nel  bel  seren  più  limpido  la  luna 
sovra  P  onda  tranquilla 
co'  bei  tremanti  suoi  raggi  scintilla. 

Sì  bella  è  la  beltade  che  in  quell'  una 
mia  donna  hai  posto,  Amor,  e  in  sì  bel  loco 
che  1'  altro  bel  di  tutto  il  mondo  è  poco. 


Per  gran  vento  che  spire, 
non  si  estingue,  anzi  più  cresce  un  gran  foco, 
e  spegne  e  fa  sparire  ogni  aura  il  poco. 

Quanto  ha  guerra  maggiore 
intorno  in  ogni  luogo,  e  in  sulle  porte, 
tanto  più  un  grande  amore 
si  ripara  nel  core,  e  fa  più  forte. 
D'  umile  e  bassa  sorte, 
Madonna,  il  vostro  si  potria  ben  dire, 
se  le  minacce  1'  han  fatto  fuggire. 
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MY  lovely  lady  doth  adorn  her  face 
With  such  bright  fire  and  such  pure  drifts  of  snow, 
Which  be  the  richer  grace 
Love,  gazing  upon  both,  is  fain  to  know. 

The  passionate  flame  we  see 
Over  her  fair  cheeks  run, 
As  with  soft  laughters  she 
Of  her  fond  charms  enamours  everyone, 

Is  like  the  crimson  rose 
Opening  the  promised  land 
Of  her  sweet  petals  when  the  sun-god  throws 
The  east  behind  him  and  soars  day  in  hand. 

Her  candour  doth  appear 
Even  as  the  moon  in  tranquil  skies  and  bright 
Upon  still  waters  clear 
Casting  her  tremulous  rays  of  silver  light. 

Love,  thou  hast  granted  to  my  lady  here 
Beauty  so  wondrous  rare 
The  world  hath  nought  that  can  with  it  compare. 


When  a  fierce  wind  goes  raging  by, 
A  great  fire  grows,  it  doth  not  die  ; 
When  a  light  zephyr  floats  about 
It  blows  a  litde  burning  out  ! 

Where  bitterest  is  the  battle  strife 
In  every  place,  by  every  coast. 
Within  the  heart  great  love  hath  life 
And  of  the  doughtiest  deeds  doth  boast. 
Madonna,  poor  thy  love  and  slight 
If  by  a  breath  'tis  put  to  flight  ! 


121 


Perchè,  Fortuna,  quel  che  Amor  m'  ha  dato, 
vuomi  contender  tu,  1'  avorio  e  1'  oro, 
1'  ostro  e  le  perle  e  1'  altro  bel  tesoro, 
di  eh'  esser  mi  credea  ricco  e  beato  ? 
Per  te  son  d'  appressarmeli  vietato, 
non  che  gioirne,  e  in  povertà  ne  moro  ; 
non  con  più  guardia  fu  sul  lito  moro 
il  pomo  dell'  Esperidi  servato  : 

per  una  eh'  era  al  prezioso  pegno, 
cento  custodie  alle  ricchezze  sono, 
eh'  Amor  già  di  fruir  mi  fece  degno. 
Ed  è  a  lui  biasmo  :  egli  m'  ha  fatto  il  dono  ; 
che  possanza  è  la  sua,  se  nel  suo  regno 
quel  che  mi  dà,  non  è  a  difender  buono  ? 


Avventuroso  carcere  soave, 
dove  né  per  furor,  né  per  dispetto, 
ma  per  amor  e  per  pietà  distretto 
la  bella  e  dolce  nemica  mia  m'  have  ! 
Gli  altri  prigioni  al  volger  della  chiave 
s'  attristano,  io  m'  allegro,  che  diletto 
e  non  martìr,  vita  e  non  morte  aspetto, 
né  giudice  sever,  né  legge  grave. 

Ma  benigne  accoglienze,  ma  complessi 
licenziosi,  ma  parole  sciolte 
da  ogni  fren,  ma  risi,  vezzi,  e  giochi  : 
ma  dolci  baci,  dolcemente  impressi 
ben  mille  e  mille  e  mille  e  mille  volte  : 
e  se  potran  contarsi,  anco  fien  pochi  ! 
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Fortune,  why  take  Love's  gifts  that  made  me  blest, 
The  gold  and  the  pale  ivory  why  dispute, 
The  purple  and  the  pearls  and  the  proud  rest 
That  made  me  happy  and  of  large  repute  ? 
Through  thee  it  is  I  tread  a  distant  floor, 
Poor  I  must  die  nor  benefit  by  these  ; 
Less  guarded  is  upon  the  Moorish  shore 
The  golden  fruit  of  the  Hesperides. 

One  only  stood  that  bounteous  treasure  by, 
There  are  a  thousand  guardians  of  this  gold 
Which  Love  once  deemed  me  worthy  of  ;  I  cry 
Blame  on  the  giver  !    What  authority 
Hath  such  a  one  if  powerless  to  hold 
In  his  own  kingdom  what  he  gave  to  me  ? 


Ocell  of  sweet  adventure,  where  my  dear 
And  lovely  enemy  doth  me  constrain. 
And  this  for  love  and  pity  it  is  clear, 
And  neither  for  hard  anger  nor  disdain  ! 
All  other  captives  are  immersed  in  gloom 
When  turned  the  key  in  lock,  but  I  am  glad, 
Joy  not  despair  for  me,  life  not  the  tomb, 
Not  awful  judgement  given,  not  verdict  sad  ; 

But  kindly,  welcoming,  ardent  embrace, 
Delightful  jests  and  laughter  and  gay  rhymes, 
And  speech  set  free  from  a  cold  custom's  thrall  ; 
But  kisses  softly  falling  on  my  face 
A  thousand,  and  a  thousand  thousand  times, 
Who  counteth  them  hath  made  his  sum  too  small  ! 
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Mal  si  compensa,  ahi  lasso,  un  breve  sguardo 
all'  aspra  passion  che  dura  tanto  ; 
un  interrotto  gaudio  a  un  fermo  pianto  ; 
un  partir  presto  a  un  ritornarvi  tardo. 
E  questo  awien,  che  non  fu  pari  il  dardo, 
né  il  foco  par  eh'  Amor  n'  accese  a  canto  ; 
a  me  il  cuor  fisse,  a  voi  non  toccò  il  manto  : 
voi  non  sentite  il  caldo,  ed  io  tutt'  ardo. 

Pensai  che  ad  ambi  avesse  teso  Amore, 
e  voi  dovesse  a  un  laccio  coglier  meco  ; 
ma  me  sol  prese,  e  voi  lasciò  andar  sciolta. 
Già  non  vid'  egli  molto  a  quella  volta  ; 
che  s'  avea  voi,  la  preda  era  maggiore  ; 
e  ben  mostrò  eh'  era  fanciullo  e  cieco. 


LA  rete  fu  di  queste  fila  d*  oro, 
in  che  '1  mio  pensier  vago  intricò  V  ale, 
e  queste  ciglia  1'  arco,  e  '1  guardo  strale, 
e  il  feritor  questi  begli  occhi  fòro. 
Io  son  ferito,  io  son  prigion  per  loro, 
la  piaga  in  mezzo  al  cor  aspra  e  mortale, 
la  prigion  forte  ;  e  pur  in  tanto  male 
e  chi  ferimmi  e  chi  mi  prese  adoro. 

Per  la  dolce  cagion  del  languir  mio, 
o  del  morir,  se  potrà  tanto  il  duolo, 
languendo  godo,  e  di  morir  desio  ; 
pur  eh'  ella,  non  sapendo  il  piacer  eh'  io 
del  languir  m'  abbia  o  del  morir,  d5  un  solo 
sospir  mi  degni  o  d'  altro  affetto  pio. 
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ALAS,  a  passing  glance  makes  sorry  reaping 
For  passionate  suffering  that  endureth  aye, 
A  little  pastime  for  unbroken  weeping, 
A  quick  departure  for  a  weary  way  ! 
So  it  betides  Love's  arrows  are  unfair, 
Unfair  the  ardours  which  he  doth  inspire, 
Thy  mantle  whole,  my  heart  transfixed  with  care, 
Unscathed  thy  body,  mine  consumed  with  fire. 

I  must  remember  how  Love  had  in  mind 
To  spread  a  net  for  prisoning  me  and  thee, 
I  am  held  fast,  the  while  thou  goest  free  ; 
His  sight  was  too  uncertain  on  that  day, 
In  thee  he  would  have  had  the  richer  prey  ; 
O  Love,  thou  art  indeed  a  child,  and  blind  ! 


The  net  that  laid  thought's  roving  pinions  low 
Was  fashioned  of  these  very  threads  of  gold  ; 
This  glance  the  arrow  and  this  brow  the  bow  ; 
These  lovely  eyes  the  foemen  who  do  hold 
Me  fast  in  prison  ;  sick  to  death  I  lie, 
With  cruel,  fatal  hurts  my  heart  is  sore, 
Heavy  my  chains,  yet  in  such  travail  I 
Who  wounded  and  imprisoned  me  adore. 
Because  of  the  sweet  reason  of  my  pain 
Or  of  my  death,  so  be  it  grief  may  kill, 
My  wounds  I  cherish  and  am  fain  to  die. 
May  she,  unwitting  of  this  happy  pain 
And  of  this  happier  death,  afford  me  still 
A  little  love  and  one  compassionate  sigh  ! 
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Lassi,  piangiamo,  oimè,  che  V  empia  Morte 
n'  ha  crudelmente  svelta  una  più  santa, 
una  più  amica,  una  più  dolce  pianta 
che  mai  nascesse  ;  ahi  nostra  triste  sorte  ! 
Ahi  !  del  Ciel  dure  leggi,  inique  e  torte, 
per  cui  sì  verde  in  sul  fiorir  si  schianta 
sì  gentil  ramo  ;  e  ben  preda  altra  e  tanta 
non  rest5  all'  ore  sì  fugaci  e  corte. 

Or  poi  che  '1  nostro  segretario  antico 
in  cielo  ha  1'  alma  e  le  membra  sotterra, 
Morte,  io  non  temo  più  le  tue  fere  arme. 
Per  costui  m'  era  '1  viver  fatto  amico  ; 
per  costui  sol  temea  1'  aspra  tua  guerra  ; 
or  che  tolto  me  1'  hai,  che  può'  tu  farme  ? 


Michelangelo  Buonarroti,  1475-1564 

Non  ha  T ottimo  artista  alcun  concetto 
che  un  marmo  solo  in  sé  non  circonscriva 
col  suo  soverchio  ;  e  solo  a  quello  arriva 
la  man  che  obbedisce  all'  intelletto. 
Il  mal  eh'  io  fuggo,  e  '1  ben  eh'  io  mi  prometto, 
in  te,  donna  leggiadra,  altera  e  diva, 
tal  si  nasconde  ;  e  perch'  io  più  non  viva 
contraria  ho  1'  arte  al  disiato  effetto. 

Amor  dunque  non  ha,  né  tua  beltate, 
o  fortuna,  o  durezza,  o  gran  disdegno, 
del  mio  mal  colpa,  o  mio  destino  o  sorte  ; 
se  dentro  del  tuo  cor  morte  e  pietate 
porti  in  un  tempo,  e  che  '1  mio  basso  ingegno 
non  sappia,  ardendo,  trarne  altro  che  morte. 
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Alas,  let  us  make  moan,  for  impious  Death 
Even  now  hath  rooted  up  most  cruelly 
The  gentlest,  fairest  plant  that  e'er  drew  breath, 
Alas,  alas,  our  sorrowful  destiny  ! 
The  laws  of  Heaven  are  pitiless  indeed 
To  blight  such  tender  verdure  in  the  spring, 
To  rob  the  hours  of  such  abundant  seed, 
Brief,  restless  hours,  for  ever  on  the  wing  ! 
Now  that  the  soul  of  our  departed  friend 
Resteth  in  God,  his  body  in  the  earth, 
O  Death,  thou  hast  no  sting  !    My  life  was  worth 
The  living  in  his  presence  only  ;  how 
Thy  terrors  used  to  grip  me,  Death,  but  now 
He  is  thy  prey  I  do  not  dread  the  end. 


Michelangelo  Buonarroti,  1475-1564 

The  master-craftsman  hath  no  thought  in  mind 
That  one  sole  marble  block  may  not  contain 
Within  itself,  but  this  we  only  find 
When  the  hand  serves  the  impulse  of  the  brain  ; 
The  good  I  seek,  the  harm  from  which  I  fly, 
Lady,  divinely  proud  and  fair,  even  so 
Are  hid  in  thee,  and  therefore  I  must  die 
Because  my  art  is  impotent  to  show 

My  heart's  desire  ;  hence  love  I  cannot  blame, 
Nor  beauty  in  thee,  nor  thy  scorn,  nor  ill 
Fortune,  nor  good  for  this  my  pain,  since  life 
Within  thy  heart  thou  bearest  at  the  same 
Moment  as  death,  and  yet  my  little  skill 
Revealeth  death  alone  for  all  its  strife. 
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NON  è  sempre  di  colpa  aspra  e  mortale 
d'  una  immensa  bellezza  un  fero  ardore, 
se  poi  si  lascia  liquefatto  il  core, 
che  'n  breve  il  penetri  un  divino  strale. 
Amore  isveglia  e  desta  e  impenna  1'  ale, 
né  T  alto  voi  prescrive  al  van  furore  ; 
qual  primo  grado,  eh'  al  suo  creatore, 
di  quel  non  sazia,  1'  alma  ascende  e  sale. 

L'  amor  di  quel  eh'  io  parlo  in  alto  aspira  ; 
donna  è  dissimil  troppo  ;  e  mal  conviensi 
arder  di  quella  al  cor  saggio  e  virile. 
L' un  tira  al  cielo,  e  1'  altro  in  terra  tira  ; 
neir  alma  1'  un,  1'  altro  abita  ne*  sensi, 
e  T  arco  tira  a  cose  basse  e  vile. 


Forse  perchè  d'  altrui  pietà  mi  vegna, 
perchè  dell'  altrui  colpe  più  non  rida 
nel  mio  proprio  valor,  senz'  altra  guida 
caduta  è  1'  alma  che  fu  già  sì  degna. 
Né  so  qual  militar  sott'  altra  insegna, 
non  che  da  vincer,  da  campar  più  fida  ; 
e  che  al  tumulto  dell'  avverse  strida 
non  pera,  ove  '1  poter  tuo  non  sostegna. 

O  carne,  o  sangue,  o  legno,  o  doglia  strema, 
giusto  per  vo'  si  facci  mio  peccato, 
di  eh'  i'  pur  nacqui,  e  tal  fu  '1  padre  mio. 
Tu  sol  se'  buon  ;  la  Tua  pietà  suprema 
soccorra  al  mio  preditto  iniquo  stato  ; 
sì  presso  a  morte,  e  sì  lontan  da  Dio. 
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Passion  that  springeth  from  great  loveliness 
Not  always  need  be  counted  deadly  sin, 
If  it  doth  melt  the  heart  with  tenderness 
And  let  a  ray  celestial  pierce  within. 
Love  wakeneth,  thrilleth,  lendeth  us  his  wing 
For  lofty  flight,  so  tempering  our  vain  fires 
That  they  are  likened  to  that  primal  ring 
Whence  the  sad  soul  unto  his  God  aspires. 

The  love  of  which  I  speak  doth  seek  the  sky, 
Surpassing  woman's  love  ;  the  wise,  strong  heart 
Is  with  no  other  flame  save  this  aglow. 
One  love  draws  to  the  earth  and  one  on  high  ; 
One  in  the  soul,  one  in  the  sense  hath  part  ; 
This  last  doth  aim  at  what  is  base  and  low. 


Maybe  my  soul  fell  from  its  high  estate, 
Alone,  without  or  counsellor  or  guide, 
To  make  me  pitiful  toward  the  fate 
Of  others  and  not  scornful  in  my  pride. 
Beneath  what  banner  may  I  strive  aright 
And  triumph  save  'neath  Thine  which  hath  my  love  ? 
I  fear  to  perish  in  the  clam'rous  fight, 
Do  Thou  from  me  Thy  saving  strength  remove. 

O  may  Thy  body,  blood  and  cross,  Thy  last 
End  and  its  bitterness  bear  sin  away 
In  which  I  and  my  fathers  first  drew  breath  ! 
Upon  Thy  mercy  all  my  hopes  are  cast, 
Forgive  my  sorry  trespasses,  I  pray, 
Who  am  so  far  from  God,  so  near  to  death. 
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Dal  ciel  discese,  e  col  mortai  suo,  poi 
che  visto  ebbe  l' inferno  giusto  e  '1  pio, 
ritornò  vivo  a  contemplare  Dio, 
per  dar  di  tutto  il  vero  lume  a  noi  ; 
lucente  stella,  che  co'  raggi  suoi 
fé'  chiaro,  a  torto,  el  nido  ove  nacqu'  io  ; 
né  sare'  '1  premio  tutto  '1  mondo  rio  : 
tu  sol,  che  la  creasti,  esser  quel  puoi. 
Di  Dante  dico,  che  mal  conosciute 
fur  T  opre  sue  da  quel  popolo  ingrato, 
che  solo  a'  iusti  manca  di  salute. 
Fuss'  io  pur  lui  !  eh'  a  tal  fortuna  nato, 
per  T  aspro  esilio  suo,  con  la  virtute 
dare5  del  mondo  il  più  felice  stato. 


Quanto  dirne  si  de*  non  si  può  dire, 
che  troppo  agli  orbi  il  suo  splendor  s' accese  ; 
biasmar  si  può  più  '1  popol  che  P  offese, 
eh'  al  suo  men  pregio  ogni  maggior  salire. 
Questo  discese  a*  merti  del  fallire, 
per  T  util  nostro,  e  poi  a  Dio  ascese  : 
e  le  porte  che  '1  ciel  non  gli  contese, 
la  patria  chiuse  al  suo  giusto  desire. 
Ingrata,  dico,  e  della  sua  fortuna 
a  suo  danno  nutrice  ;  ond5  è  ben  segno 
eh'  a5  più  perfetti  abbonda  di  più  guai. 
Fra  mille  altre  ragion  sol  ha  quest'  una  : 
se  par  non  ebbe  il  suo  esilio  indegno, 
simil  uom  né  maggior  non  nacque  mai. 
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Down  from  the  Heavens  in  his  mortal  state 
He  sank  both  one  and  other  Hell  to  know, 
Then  rose  again  his  God  to  contemplate. 
And  truth  divine  vouchsafe  to  us  below. 
O  wondrous  star,  who  by  his  radiancy 
Made  light  within  the  nest  which  gave  me  birth  ; 
O  Thou  alone,  Who  fashionedst  him,  canst  be 
His  recompense,  not  this  so  guilty  earth  ! 

Dante's  great  works  and  his  surpassing  love 
Were  hidden  from  a  thankless  people's  face, 
Whose  favours  shower  on  all  save  those  of  worth  ; 
Yet  gladly  I  his  destiny  would  prove, 
And  for  cruel  exile  with  his  virtue's  grace 
Renounce  the  greatest  happiness  on  earth. 


No  tongue  can  fittingly  extol  his  fame. 
His  splendour  is  too  dazzling  for  men's  eyes  ; 
Easier  it  were  his  enemies  to  blame 
Than  to  lift  our  poor  homage  to  his  skies. 
Descended  into  the  abodes  of  sin 
For  our  instruction,  he  arose  again  ; 
The  doors  of  Heaven  flew  wide  to  let  him  in, 
Though  on  the  doors  of  home  he  knocked  in  vain. 

Ungrateful  country,  when  you  wrought  him  ill 
You  wronged  yourself,  and  now  is  it  made  clear 
That  to  the  perfect  happeneth  deepest  dole  ! 
Among  a  thousand  truths  this  triumphs  still  : 
No  exile  was  less  merited,  and  here 
On  earth  ne'er  tarried  a  sublimer  soul. 
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"  TD  EATI>  vo*  c^e  su  ne*  c^  Soc*ete 
J3le  lacrime  che  51  mondo  non  ristora, 

fawi  amor  guerra  ancora, 

o  pur,  per  morte,  liberi  ne  siete  ?  " 

"  La  nostra  eterna  quiete, 
fuor  d'  ogni  tempo,  è  priva 
d' invidia  e  d'  angosciosi  pianti." 

Dunche  a  mal  pro  eh5  i'  viva 
convien,  come  vedete, 
per  amare  e  servire  in  dolor  tanti. 
Se  '1  cielo  è  degli  amanti 
amico,  e  '1  mondo  ingrato 
amando,  a  che  son  nato  ? 
a  viver  molto  ?  e  questo  mi  spaventa  : 
che  '1  poco  è  troppo  a  chi  ben  serve  e  stenta. 


Caro  m'  è  '1  sonno,  e  più  1'  esser  di  sasso, 
mentre  che  '1  danno  e  la  vergogna  dura  : 
non  veder,  non  sentir,  m'  è  gran  ventura  ; 
però  non  mi  destar,  deh  !  parla  basso. 


Vittoria  Colonna,  1492-1547 

Mentre  1'  aura  amorosa  e  '1  mio  bel  lume 
fean  vago  il  giorno  e  1'  aer  chiaro  e  puro, 
con  largo  volo,  per  cammin  securo 
cercai  d'  alzarmi  anch'  io  con  queste  piume. 
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"  ^~X  blessed  ones  up  in  the  sky, 

V^y  Refreshed  by  tears  we  shed  in  vain> 
Yonder  doth  love  still  rule  for  pain, 
Or  hath  death  willed  it  otherwise  ?  " 

"  Here  where  eternal  quiet  lies 
Our  love  is  purged  of  bitterness, 
Of  envy  and  despairful  tears  !  " 
Then  living  were  my  worst  distress, 
Since  earthly  love  is  prey  to  fears. 
If  friend  of  lovers  Heaven  appears 
To  whom  this  graceless  world  deals  scorn, 
What  is  in  store  for  me,  love-lorn  ? 
Long  life  ?    Nay,  direful  thought,  few  years 
Are  many  to  who  serve  in  tears  ! 


Slumber  is  sweet,  but  it  were  sweeter  still 
To  turn  to  stone  while  shame  and  sorrow  last, 
Nor  see,  nor  hear,  and  so  be  freed  from  ill  ; 
Ah,  wake  me  not  !    Whisper  as  you  go  past  ! 


Vittoria  Colonna,  1492-1547 

Owhen  the  tender  breeze  and  my  sweet  light 
Made  beautiful  the  day  and  pure  and  clear 
The  air,  by  paths  secure  in  daring  flight 
I  sought  to  raise  myself  on  wings  from  here. 
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La  luce  sparve  e  '1  mio  primo  costume 
lasciar  convenne  :  or  più  non  m'  assicuro 
che  '1  sentier  intricato  e  '1  cielo  oscuro 
non  ho  chi  m'  apra  e  non  ho  chi  m'  allume. 
Spento  è  il  vigor  che  pria  sostenne  1'  ale  ; 
onde  al  desio  che  la  speranza  atterga, 
convien  che  senza  guida  indarno  s'  erga. 
Rimane  il  nome  in  me,  perchè  '1  mortale 
dolor  vincendo  vivo  ;  e  il  pensier  sale 
privo  d'  affetto  ove  il  mio  Sole  alberga. 


Luigi  Alamanni,  1495-1556 

Io  pur,  la  Dio  mercè,  rivolgo  il  passo 
dopo  il  sest'  anno  a  rivederti  almeno, 
superba  Italia  ;  poi  che  starti  in  seno 
dal  barbarico  stuol  m'  è  tolto,  ahi  lasso  ! 
e  con  gli  occhi  dolenti  e  '1  viso  basso 
sospiro,  e  'nchino  il  mio  natio  terreno, 
di  dolor,  di  timor,  di  rabbia  pieno, 
di  speranza  e  di  gioia  ignudo  e  casso. 
Poi  ritorno  a  calcar  1'  Alpi  nevose, 
e  51  buon  gallo  sentier,  eh'  io  trovo  amico 
più  de'  figli  d'  altrui,  che  tu  de'  tuoi. 
Ivi  al  soggiorno  solitario  aprico 
mi  starò  sempre  in  quelle  valli  ombrose, 
poi  che  '1  ciel  lo  consente,  e  tu  lo  vuoi. 
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The  glory  disappeared,  and  early  ways 
Perforce  I  then  abandoned  and  am  sore 
Troubled,  for  through  dark  skies  and  wildering  maze 
A  friendly,  guiding  flame  doth  shine  no  more. 
Lost  is  the  vigour  that  my  wings  did  raise, 
And  the  desire,  that  hope  despiseth,  grown 
Helpless,  in  vain,  in  vain  doth  lift  its  gaze  ; 
I  tarry  here  below  for,  mortal  pain 
Defeating,  I  still  live  but  loveless,  lone, 
The  while  thought  soareth  where  my  Sun  doth  reign. 


Luigi  Alamanni,  1495-1556 

Therefore,  proud  Italy,  I,  by  God's  grace, 
After  six  years  come  back  to  gaze  on  thee, 
This  only,  for  barbarians  fill  the  place 
Where  I  once  lay  upon  thy  breast,  ah  me  ! 
With  tearful  eyes  and  drooping  head  I  greet 
The  country  of  my  birth,  to  her  I  yearn 
With  pain  and  fear  and  anger,  stripped  of  sweet 
Delight  and  every  hope.    Then  I  return 

Again  beyond  the  Alps,  all  wreathed  with  snow, 
To  honest  Gallic  earth,  a  better  friend 
To  strangers  than  thou  art  unto  thine  own  ! 
There,  in  a  sheltered  haven  till  the  end 
I  will  abide,  mid  those  cool  valleys  lone, 
Since  Heaven  agrees  and  thou  hast  willed  it  so. 
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Francesco  Berni,  1498-1535 

Cancheri  e  beccafichi  magri  arrosto, 
e  mangiar  carbonata  senza  bere, 
essere  stracco  e  non  poter  sedere  ; 
avere  il  fuoco  presso  e  il  vin  discosto  ; 
riscuotere  a  beli'  agio  e  pagar  tosto  ; 
e  dare  ad  altri  per  avere  a  avere  ; 
essere  ad  una  festa  e  non  vedere  ; 
e  sudar  di  gennaio  come  d'  agosto  ; 
avere  un  sassolin  'n  una  scarpetta 
ed  una  pulce  drento  ad  una  calza, 
che  vada  in  giù  e  'n  su  per  istaffetta  ; 
una  mano  imbrattata  ed  una  netta, 
una  gamba  calzata  ed  una  scalza  ; 
esser  fatto  aspettare  ed  aver  fretta  : 

chi  più  n'  ha,  più  ne  metta, 
e  conti  tutti  i  dispetti  e  le  doglie 
che  la  maggior  di  tutte  è  1'  aver  moglie. 

Giovanni  Guidiccioni,  1500-1541 

Degna  nutrice  de  le  chiare  genti 
eh'  ai  dì  men  foschi  trionfar  del  mondo 
albergo  già  di  dei  fido  e  giocondo, 
or  di  lagrime  triste  e  di  lamenti  ; 
come  posso  udir  io  le  tue  dolenti 
voci,  o  mirar  senza  dolor  profondo 
il  sommo  imperio  tuo  caduto  al  fondo, 
tante  tue  pompe  e  tanti  pregi  spenti  ? 

Tal,  così  ancella,  maestà  riserbi, 
e  sì  dentro  al  mio  cor  suona  il  tuo  nome, 
eh'  i  tuoi  sparsi  vestigi  inchino  e  adoro. 
Che  fu  a  vederti  in  tanti  onor  superbi, 
seder  reina,  e  'ncoronate  d'  oro 
le  gloriose  e  venerabil  chiome  ? 
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Francesco  Berni,  1498-1535 

The  deuce,  a  roast  of  scraggy  quails,  a  bit 
Of  salted  pork  to  cram  down  a  dry  throat  ; 
To  be  dead  tired  and  find  nowhere  to  sit  ; 
To  have  the  fire  near  by,  the  wine  remote  ; 
To  pay  cash  down  but  to  be  paid  at  leisure  ; 
To  be  compelled  to  grant  a  profitless  boon  ; 
Not  to  see  aught  when  you've  gone  out  on  pleasure  ; 
To  stew  in  January  as  you  did  in  June  : 

To  have  a  pebble  lurking  in  your  boot  ; 
To  feel  a  flea  a-running  round  about 
Your  stirrup-leg,  inside  your  sock  ;  to  know 
One  hand  is  clean  and  one  as  black  as  soot, 
One  foot  is  with  a  shoe  and  one  without  ; 
To  be  kept  waiting  when  you're  wild  to  go  ; 

Add  to  all  this  what  tries  you  most  in  life, 
Vexation,  care,  grief,  every  sort  of  strife, 
You'll  find  that  far  away  the  worst's  a  wife. 

Giovanni  Guidiccioni,  1 500-1 541 

OTHOU  most  worthy  mother  of  the  great 
Who  in  more  fortunate  days  possessed  the  earth, 
Alas,  how  tearful  now,  how  desolate, 
Who  wast  before  the  Gods'  fond  haven  of  mirth  ! 
How  can  I  bear  to  hear  the  piteous  sound 
Of  thy  complaints,  to  see  the  mighty  sway 
Of  thy  vast  empire  humbled  to  the  ground. 
Thy  pomp  and  virtues  marred,  without  dismay  ? 
But,  though  enslaved,  such  majesty  dost  wear, 
And  in  my  heart  so  sweetly  rings  thy  name, 
Adoringly  to  thy  poor  spoils  I  bow  ; 
What  then  of  him  who  saw  thee  in  thy  fame, 
Proud,  honoured  queen,  with  golden  crown  set  fair 
Upon  thy  ancient  and  all-glorious  brow  ? 
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Benedetto  Cariteo,  1450-15 14 

Voi,  donna,  ed  io  per  segni  manifesti 
andremo  insieme  a  Y  infernal  tormento, 
voi  per  orgoglio,  io  per  troppo  ardimento, 
che  vaneggiare  osai  cose  celesti. 
Ma,  perchè  gli  occhi  miei  vi  son  molesti, 
voi  più  martiri  avrete,  io  più  contento, 
eh'  altra,  che  veder  voi,  gloria  non  sento, 
talch'  un  sol  lieto  sia  fra  tanti  mesti. 

Ch'  essendo  voi  presente  a  gli  occhi  miei, 
vedrò  nel  mezzo  inferno  un  paradiso, 
che  in  pregio  non  minor  che  il  cielo  avrei. 
E,  se  dal  vostro  sol  non  son  diviso, 
non  potran  darmi  pena  i  spirti  rei  ; 
chi  mi  vuol  tormentar  mi  chiuda  il  viso. 


Giovanni  della  Casa,  1503-1556 

O  sonno,  o  della  quieta,  umida,  ombrosa 
notte  placido  figlio  ;  o  de'  mortali 
egri  conforto,  oblio  dolce  de'  mali 
sì  gravi,  ond'  è  la  vita  aspra  e  noiosa  ; 
soccorri  al  core  ornai,  che  langue  e  posa 
non  have  ;  e  queste  membra  stanche  e  frali 
solleva  :  a  me  ten  vola,  o  sonno,  e  1'  ali 
tue  brune  sovra  me  distendi  e  posa  ! 

Ov'  è  '1  silenzio,  che  '1  dì  fugge  e  '1  lume  ? 
e  i  lievi  sogni,  che  con  non  secure 
vestigia  di  seguirti  han  per  costume  ? 
lasso  !  che  'nvan  te  chiamo,  e  queste  oscure 
e  gelide  ombre  invan  lusingo.    O  piume 
d'  asprezze  colme  !  o  notti  acerbe  e  dure  ! 
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Benedetto  Cariteo,  1450-15 14 

Lady,  'tis  clear  that  you  and  I  will  be 
Cast  to  infernal  torments,  you  through  pride, 
I  through  too  great  presumption  found  in  me 
Whose  ardent  dreams  sought  a  celestial  bride  ! 
But  when  my  eyes  assail  you  without  tire, 
You  will  be  more  aggrieved,  I  well  content, 
No  glory  save  your  presence  I  desire. 
Thus  one  glad  heart  where  myriads  lament  ! 

If  you  be  visible  unto  my  eyes 
In  mid  inferno,  lo,  a  paradise 
Will  open,  dear  as  Heaven  to  my  sight  ; 
And  if  I  be  not  parted  from  thy  light 
No  guilty  spirits  will  disturb  my  mind  ; 
Who  would  torment  me  need  but  make  me  blind  ! 


Giovanni  della  Casa,  i 503-1 556 

O  sleep,  of  the  quiet  night  of  dusk  and  dew 
The  placid  son,  O  thou  who  dost  relieve 
Man's  bitter  load  of  suffering  and  endue 
With  merciful  oblivion  those  who  grieve, 
Rescue  this  heart  that  faints  yet  cannot  rest, 
Uplift  these  frail,  out-wearied  limbs  !    O  Sleep, 
Spread  wide  thy  sombre  pinions  o'er  this  breast, 
And  for  a  little  while  thy  vigil  keep  ! 

Where  is  the  silence  that  puts  day  to  flight  ? 
Where  the  soft  dreams  that  used  to  follow  thee 
With  faltering  footsteps  ?    O  unhappy  plight  ! 
In  vain,  in  vain  I  call,  in  vain  to  me 
Would  lure  these  dim  and  gelid  shades  ;  O  bed 
Of  misery,  O  cruel  nights  and  dread  ! 
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Luigi  Tansillo,  15 10-1568 

Amor  m' impenna  P  ale,  e  tanto  in  alto 
le  spiega  1'  animoso  mio  pensiero, 
che,  d'  ora  in  ora  sormontando,  spero 
a  le  porte  del  cielo  far  novo  assalto. 
Temo,  qualor  giù  guardo,  il  voi  troppo  alto, 
ond'  ei  mi  grida,  e  mi  promette  altero 
che  se  dal  nobil  corso  io  cado  e  pero, 
P  onor  sia  eterno,  se  mortale  il  salto. 

Che  s'  altri,  cui  disio  simil  compunse, 
die  nome  eterno  al  mar  col  suo  morire, 
ove  P  ardite  penne  il  sol  disgiunse, 
il  mondo  ancor  potrà  di  te  ben  dire  : 
"  Questi  aspirò  a  le  stelle,  e,  s'  ei  non  giunse, 
la  vita  venne  men,  non  già  P  ardire." 


Poi  che  spiegat'  ho  P  ale  al  bel  desio, 
quanto  più  sotto  '1  pie  P  aria  mi  scorgo, 
più  le  superbe  penne  al  vento  porgo, 
e  spregio  il  mondo  e  verso  '1  ciel  m' invio. 
Né  del  figliuol  di  Dedalo  il  fin  rio 
fa  che  giù  pieghi,  anzi  più  risorgo  : 
eh'  io  cadrò  morto  a  terra,  ben  m'  accorgo  ; 
ma  qual  vita  pareggia  al  morir  mio  ? 

La  voce  del  mio  cor  per  P  aria  sento  : 
"  Ove  mi  porti,  temerario  ?  china 
che  raro  è  senza  duol  troppo  ardimento." 
"  Non  temer,"  rispond'  io,  "  P  alta  mina, 
fendi  sicur  le  nubi,  e  muor'  contento, 
se  '1  ciel  sì  illustre  morte  ne  destina  !  " 
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Luigi  Tansillo,  15 10-1568 

Love  feathereth  my  wings,  and  bold  desire 
Spreadeth  them  for  such  lofty  flight  that  I, 
For  ever  soaring,  hour  by  hour  aspire 
To  assail  the  very  portals  of  the  sky. 
When  I  look  down  afraid  through  boundless  space, 
He  speaketh,  proudly  promising  so  be 
I  fall  and  perish  in  such  noble  race. 
Death's  leap  will  be  my  immortality. 

Whence,  as  of  one  who  ardently  desired, 
And,  dying,  gave  the  sea  his  lasting  name 
Where  the  sun  melted  his  brave  wings  apart, 
The  world  might  say  of  me  :  "He  too  aspired 
Unto  the  stars,  and  if  he  fell  the  blame 
Is  life's,  this  failed,  but  not  his  daring  heart  !  " 


When  I  have  spread  my  wings  to  sweet  desire, 
As  'neath  me  ever  vaster  space  I  spy. 
Proudly  I  cleave  the  air  and  raise  me  higher, 
And  scorn  the  earth  and  yearn  towards  the  sky. 
Nor  am  I  daunted  by  the  cruel  death 
Of  young  Icarus,  nay,  I  do  but  dare 
The  more,  and  though  down-hurled,  bereft  of  breath, 
What  life  could  with  this  death  of  mine  compare  ? 

I  hear  how  on  the  breeze  my  heart  doth  call  : 
"  Whither  away,  O  reckless  one  ?   Descend, 
Oft  too  great  daring  hath  a  bitter  end  !  " 
Whereon  I  answer  :  "  Fear  not  the  dire  fall. 
Go,  rend  the  clouds,  then  die  contentedly 
If  with  such  glorious  death  Heaven  favour  thee  !  " 
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Gaspara  Stampa,  i 523-1 554 

Chi  vuol  conoscer,  donne,  il  mio  signore, 
miri  un  signor  di  vago  e  dolce  aspetto, 
giovane  d'  anni  e  vecchio  d' intelletto, 
imagin  della  gloria  e  del  valore  : 
di  pelo  biondo  e  di  vivo  colore, 
di  persona  alta  e  spazioso  petto, 
e  finalmente  in  ogni  opra  perfetto, 
fuor  che  un  poco,  oimè  lassa  !  empio  in  amore. 

E  chi  vuol  poi  conoscer  me,  rimiri 
una  donna  in  effetti  ed  in  sembiante 
imagin  della  morte  e  de*  martiri  ; 
un  albergo  di  fé  salda  e  costante, 
una  che,  perchè  pianga,  arda  e  sospiri, 
non  fa  pietoso  il  suo  crudele  amante. 


Mesta  e  pentita  de*  miei  gravi  errori 
e  del  mio  vaneggiar  tanto  e  sì  lieve, 
e  d'  aver  speso  questo  tempo  breve 
della  vita  fugace  in  vani  amori, 
a  Te,  Signor,  che  intenerisci  i  cori, 
e  rendi  calda  la  gelata  neve, 
e  fai  soave  ogni  aspro  peso  e  greve 
a  chiunque  accendi  de'  tuoi  santi  ardori, 

ricorro,  e  prego  che  mi  porghi  mano 
a  trarmi  fuor  del  pelago,  onde  uscire, 
s' io  tentassi  da  me,  sarebbe  vano. 
Tu  volesti  per  noi,  Signor,  morire, 
tu  ricomprasti  tutto  il  seme  umano  ; 
dolce  Signor,  non  mi  lasciar  perire. 
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Gaspara  Stampa,  i  523-1 554 

Ladies,  who  of  my  lord  would  fain  be  told, 
Picture  a  gentle  knight,  full  sweet  to  see, 
Though  young  in  years,  in  wisdom  passing  old, 
Model  of  glory  and  of  valiancy  ; 
Fair-haired,  bright  colour  glowing  in  his  face, 
Tall  and  well-set,  broad-shouldered,  finally, 
In  all  his  parts  a  paragon  of  grace 
Except  in  loving  wantonly,  ah  me  ! 

Who'd  know  myself,  picture  a  woman  wrought 
In  passion  and  in  presence  after  pain's 
And  death's  own  bitter  images,  a  port 
Of  safety  where  untroubled  rest  remains  ; 
One  who  with  neither  tears,  nor  sighs,  nor  zest 
Wakes  pity  in  her  cruel  lover's  breast. 


Deeply  repentant  of  my  sinful  ways 
And  of  my  trivial,  manifold  desires, 
Of  squandering,  alas,  these  few  brief  days 
Of  fugitive  life  in  tending  love's  vain  fires, 
To  Thee,  Lord,  Who  dost  move  hard  hearts  again, 
And  render  warmth  unto  the  frozen  snow, 
And  lighten  every  bitter  load  of  pain 
For  those  who  with  Thy  sacred  ardours  glow. 

To  Thee  I  turn,  O  stretch  forth  Thy  right  hand 
And  from  this  whirlpool  rescue  me,  for  I 
Without  Thine  aid  could  never  reach  the  land  ; 
O  willingly  for  us  didst  suffer  loss, 
And  to  redeem  mankind  hung  on  the  Cross, 
O  gentle  Saviour,  leave  me  not  to  die. 
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Torquato  Tasso,  i  544-1 595 

Mentre  in  grembo  a  la  madre  Amore  un  giorno 
dolcemente  dormiva, 
una  zanzara  zufolava  intorno 
per  quella  dolce  riva. 
Disse  allor,  desto  a  quel  susurro,  Amore  : 
"  Da  sì  picciola  forma 
com'  esce  sì  gran  voce  e  tal  rumore, 
che  sveglia  ognun  che  dorma  ?  " 

Con  maniere  vezzose, 
lusingandogli  il  sonno  col  suo  canto, 
Venere  gli  rispose  : 
"  E  tu  piccolo  sei  ; 

ma  pur  gli  uomini  in  terra  col  tuo  pianto 
e  'n  ciel  desti  gli  dei." 


Non  è  questo  un  morire, 
immortai  Margherita, 
ma  un  passar  anzi  tempo  a  1'  altra  vita 
né  de  l' ignota  via 
duol  ti  scolori  o  tema, 
ma  sol  pietà  per  la  partenza  estrema. 
Di  noi  pensosa  e  pia, 
di  te  lieta  e  sicura, 
t'  accomiati  del  mondo,  anima  pura. 
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Torquato  Tasso,  i  544-1 595 

Once  a  mosquito  carne  a-buzzing  round 
The  happy  place 
Where  in  his  mother's  lap  Love  lay  sleep-bound 
With  pretty  grace  ; 

Said  Love,  aroused  from  slumber  by  the  hum  : 
"  How  from  so  small 
A  body  can  so  great  a  clamour  come, 
Awaking  all  ?  " 

Beguiling  him  with  song,  Venus  replied  : 
"  Thou  too  art  small, 
Yet  mortals  wake  who  on  the  earth  abide 
And  the  Gods  all 
Up  in  the  sky, 
Hearing  thee  cry." 


This  is  not  death,  immortal  Margaret, 
But  early  passing  to  another  day, 
Nor  pain  nor  sorrow  doth  in  thee  beget 
This  pilgrimage  along  an  unknown  way, 
But  only  pity  for  the  last  farewell  ; 
Now  taking  leave  of  earth,  O  spirit  pure, 
With  us  thy  thoughts  compassionately  dwell. 
But  thou  thyself  art  happy  and  secure. 
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Qual  rugiada  o  qual  pianto, 
quai  lagrime  eran  quelle 
che  sparger  vidi  dal  notturno  manto 
e  dal  candido  volto  de  le  stelle  ? 
e  perchè  seminò  la  bianca  luna 
di  cristalline  stelle  un  puro  nembo 
a  V  erba  fresca  in  grembo  ? 
perchè  ne  V  aria  bruna 
s'  udian,  quasi  dolendo,  intorno  intorno 
gir  T  aure  insino  al  giorno  ? 
Fùr  segni  forse  de  la  tua  partita, 
vita  de  la  mia  vita  ? 


Vecchio  ed  alato  dio,  nato  col  sole 
ad  un  parto  medesmo  e  con  le  stelle, 
che  distruggi  le  cose  e  rinnovelle, 
mentre  per  torte  vie  vole  e  rivole, 
il  mio  cor,  che  languendo  egro  si  duole, 
e  de  le  cure  sue  spinose  e  felle 
dopo  mille  argomenti  una  non  svelle, 
non  ha,  se  non  sei  tu,  chi  più  '1  console. 
Tu  ne  sterpa  i  pensieri,  e  di  giocondo 
oblio  spargi  le  piaghe,  e  tu  disgombra 
la  frode  onde  son  pieni  i  regi  chiostri  ; 
e  tu  la  verità  traggi  dal  fondo 
dov'  è  sommersa,  e,  senza  velo  od  ombra, 
ignuda  e  bella  a  gli  occhi  altrui  si  mostri. 
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From  the  mantle  of  night. 
From  the  pale,  star-strewn  sky, 
What  tears  in  my  sight, 
What  dews  gather  nigh  ? 
White  moon,  why  dost  sow 
Crystal  stars  in  a  ring  ? 
Where  the  green  grasses  grow, 
Why  dolefully  sing 
Wandering  breezes  alway 
From  the  dusk  to  the  day  ? 
Is  it  presage  of  death, 
O  breath  of  my  breath  ? 


Ancient,  winged  god,  thou  who  didst  first  draw  breath 
With  sun  and  stars  together  at  one  birth, 
Thou  who  to  all  things  givest  life  and  death, 
Flying  by  devious  pathways  through  the  earth, 
My  heart  which  languisheth  in  bitter  pain, 
Seeking  for  thorny  and  malignant  grief 
A  thousand  remedies,  but  all  in  vain, 
In  thee,  O  Time,  alone  findeth  relief 

Thought  thou  uprootest,  with  forgetfulness 
Healest  our  wounds,  and  lastly  dost  dispel 
The  mists  which  have  these  royal  cloisters  sealed  ; 
Truth  in  her  pure,  unveiled  loveliness 
Thou  hast  uplifted  even  from  the  well 
Where  she  lay  hid,  and  to  all  eyes  revealed. 
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Tu  parti,  o  rondinella,  e  poi  ritorni 
pur  d'  anno  in  anno,  e  fai  la  state  il  nido, 
e  più  tepido  verno  in  altro  lido 
cerchi  sul  Nilo,  e  'n  Menti  altri  soggiorni  : 
ma  per  algenti  o  per  estivi  giorni 
io  sempre  nel  mio  petto  Amore  annido, 
quasi  egli  a  sdegno  prenda  in  Pafo  e  'n  Gnido 
gli  altari  e  i  tempi  di  sua  madre  adorni. 

E  qui  si  cova  e  quasi  augel  s' impenna, 
e  rotta  molle  scorza,  uscendo  fuori 
produce  i  vaghi  e  pargoletti  Amori. 
E  non  li  può  contar  lingua  né  penna, 
tanta  è  la  turba  ;  e  tutti  un  cor  sostiene, 
nido  infelice  d' amorose  pene. 


Amore  alma  è  del  mondo,  Amore  è  mente 
e  'n  ciel  per  corso  obliquo  il  sole  ei  gira, 
e  d'  astri  erranti  a  la  celeste  lira 
fa  le  danze  lassù  veloci  o  lente. 
L'  aria,  1'  acqua,  la  terra,  e  '1  foco  ardente 
regge,  misto  al  gran  corpo,  e  nutre  e  spira  ; 
e  quinci  1'  uom  desia,  teme  e  s5  adira, 
e  speranza  e  diletto  e  doglia  ei  sente. 

Ma,  ben  che  tutto  crei,  tutto  governi, 
e  per  tutto  risplenda,  e  '1  tutto  allumi, 
più  spiega  in  noi  di  sua  possanza  Amore  ; 
e  come  sien  de'  cerchi  in  ciel  superni, 
posta  ha  la  reggia  sua  ne'  dolci  lumi 
de'  bei  vostri  occhi,  e  '1  tempio  in  questo  core. 
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O  swallow,  thou  departest  to  return 
Year  after  year  in  summer  to  thy  nest  ; 
For  softer  winters  by  the  Nile  dost  yearn, 
And  in  far  Memphis  seekest  a  new  rest  : 
But  storm  or  shine  Love  in  my  heart  I  hold, 
Until  with  growing  scorn  he  sets  at  nought 
His  mother's  shrines  and  temples  manifold 
In  Paphos  and  in  Gnidus,  richly  wrought. 

And  here  he  sitteth  brooding  and  is  plumed 
Like  to  a  bird,  and  from  a  fragile  shell 
Sends  pretty  little  cupids  forth  ;  in  vain 
Their  numbers  pen  or  tongue  would  strive  to  tell, 
They  are  so  many  and  one  heart  is  doomed 
To  hold  them  all  ;  sad  nest  of  passionate  pain  ! 


Love  is  the  heart  and  soul  of  all  the  world, 
He  drives  the  sun  obliquely  through  the  sky, 
In  varying  dance  the  wandering  stars  are  whirled 
To  lilt  of  his  celestial  lyre  on  high  ; 
Air,  water,  earth,  and  burning  fire  he  sways, 
Mingled  with  the  great  whole,  feeds  and  inspires, 
Whence  hope,  delight,  and  pain  reveal  their  ways 
To  man  with  expectations,  wraths,  desires. 

But  though  the  maker  and  the  king  Love  be 
Of  one  and  all  and  though  his  glory  shine 
In  every  place,  we  feel  his  power  the  most  ; 
As  if  they  were  supernal  rays,  so  he 
In  the  sweet  splendours  of  thine  eyes  doth  boast 
His  kingdom,  and  within  my  heart  his  shrine. 
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Negli  anni  acerbi  tuoi  purpurea  rosa 
sembravi  tu,  eh'  ai  rai  tepidi,  a  1'  óra 
non  apre  51  sen,  ma  nel  suo  verde  ancora 
verginella  s'  asconde  e  vergognosa  ; 
o  più  tosto  parei,  che  mortai  cosa 
non  s' assomiglia  a  te,  celeste  aurora, 
che  le  campagne  imperla  e  i  monti  indora, 
lucida  in  ciel  sereno  e  rugiadosa. 

Or  la  men  verde  età  nulla  a  te  toglie  ; 
né  te,  benché  negletta,  in  manto  adorno 
giovinetta  beltà  vince  o  pareggia. 
Così  più  vago  è  '1  fior  poi  che  le  foglie 
spiega  odorate,  e  '1  sol  nel  mezzo  giorno 
via  più  che  nel  mattin  luce  e  fiammeggia. 


Scipio,  o  pietade  è  morta  od  è  bandita 
de'  regi  petti,  e  nel  celeste  regno 
tra'  divi  alberga  e  prende  il  mondo  a  sdegno, 
o  sia  la  voce  del  mio  pianto  udita. 
Dunque  la  nobil  fé  sarà  schernita 
eh'  è  di  mia  libertà  sì  nobil  pegno, 
né  fine  avrà  mai  questo  strazio  indegno 
che  m' inforsa  così  tra  morte  e  vita  ? 

Questa  è  tomba  de'  vivi  ov'  io  son  chiuso 
cadavero  spirante,  e  si  disserra 
solo  il  career  de'  morti  :  oh  divi,  oh  cielo  ! 
s'  opre  d'  arte  e  d' ingegno,  amore  e  zelo 
d' onore  han  premio  o  ver  perdono  in  terra, 
deh  !  non  sia,  prego,  il  mio  pregar  deluso. 
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IN  tender  youth  a  red,  red  rose  didst  seem  _ r 

Who  in  the  tepor  of  the  early  light  \  to  ^ 

Veileth  her  breast  and,  virgin  still,  doth  dream 
Shyly  in  her  green  drapery  out  of  sight  ; 
Or,  since  no  mortal  thing  resembleth  thee, 
Thou  wast  more  kin  to  the  celestial  dawn, 
Dewy  and  bright  in  Heaven's  serenity, 
Crowning  the  hills  with  gold,  pearling  the  lawn  ; 

But  riper  age  no  charm  from  thee  withholds, 
And  thou  to-day  art  sweeter,  though  forlorn, 
Than  in  the  bloom  of  girlhood,  or  as  sweet  ; 
Thus  lovelier  is  the  blossom  who  unfolds 
Her  fragrant  petals,  greater  light  and  heat 
Flow  from  the  sun  at  noonday  than  at  morn. 


Scipio,  or  dead  is  pity  or  downhurled 
From  royal  hearts,  and  in  celestial  spheres 
Dwells  with  the  gods,  unmindful  of  the  world, 
O  may  the  voice  reach  thither  of  my  tears  ! 
Thus  noble  faith  of  mine,  the  noble  token 
Of  perfect  friendship,  will  be  held  to  scorn, 
And  this  iniquitous  anguish  last  unbroken, 
Constraining  me  'twixt  life  and  death  forlorn. 

Tomb  of  the  living,  this  wherein  I  lie 
A  breathing  corpse  ;  for  none  save  dead  men  fly 
Cell  doors  apart  !    O  Gods,  O  Heavens,  alas  ! 
If  works  of  art,  of  passion,  love,  and  skill 
Win  praise  or  pardon  here  on  earth,  fulfil 
My  prayer,  let  me  be  heard,  alas,  alas  ! 
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Gabriello  Chiabrera,  1552-1638 

Quando  a'  suoi  gioghi  Italia  alma  traea 
barbare  torme  di  pallor  dipinte, 
e  regie  braccia  di  gran  ferri  avvinte, 
scorgeasi  a  pie  la  trionfai  Tarpea  ; 
non  pendean,  pompa  dell'  idalia  dea, 
sul  fianco  de'  guerrier  le  spade  cinte, 
ma,  d'  atro  sangue  ribagnate  e  tinte, 
vibrarle  in  campo  ciascun'  alma  ardea. 

In  fra  ghiacci,  in  fra  turbini,  in  fra  fochi, 
spingeano  su'  destrier  1'  aste  ferrate, 
intenti  il  mondo  a  ricoprir  d'  orrore  ; 
e  noi,  tra  danze,  in  amorosi  giochi, 
neghittosi  miriam  nostra  viltate 
esser  trionfo  dell'  altrui  furore. 


Dico  alle  Muse  :  "  Dite, 
o  dee,  qual  cosa  a  la  mia  dea  somiglia  ?  " 
Elle  dicono  allor  :  "  L'  alba  vermiglia  ; 
il  sol  eh'  a  mezzo  dì  vibri  splendore  ; 
il  beli'  Espero  a  sera  infra  le  stelle." 
Queste  immagin  a  me  paion  men  belle  : 
onde  ripriego  Amore, 
che  per  sua  gloria  a  figurarli  mova  ; 
e  cosa,  che  a  lei  sembri,  Amor  non  trova  ! 


Apertamente  dice  la  gente  : 
"  L'  alto  pregio  di  questa  alfin  sen  va  ; 
sua  gran  beltade  per  troppa  etate 
quasi  Febo  nel  mar,  tosto  cadrà  ! 
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Gabriello  Chiabrera,  1552-163 8 

When  mighty  Italy  drew  in  her  train 
Hordes  of  barbarians  waxen  pale  for  awe, 
When  royal  arms  secured  with  many  a  chain, 
Down  at  her  feet  triumphant  Tarpea  saw, 
Then  warriors  did  not  hang  their  swords  to  woo 
Idalium's  Goddess  sheathed  against  their  side, 
But  burned  to  draw  them  on  the  field  anew, 
And  in  dread  blood  to  see  them  dipped  and  dried  : 
In  snowdrifts,  whirlwinds,  fire  they  sallied  forth, 
And  from  their  battle-chargers  homed  the  lance, 
Spreading  abroad  the  terror  of  their  name  ; 
But  we,  absorbed  in  amorous  jests  and  dance, 
Cast  an  indifferent  eye  upon  our  shame, 
The  triumph  of  another's  battle  wrath. 


I  say  unto  the  Muses  :  "  Tell  me  true, 
O  Goddesses,  what  likeneth  most  my  Fair  ?  " 
"  The  rosy  dawn,"  they  cry  without  ado, 
"  The  noonday  sun  that  lighteneth  everywhere. 
Sweet  Hesperus  among  the  stars  at  night  !  " 
Unworthy  seem  these  images  to  me, 
Whereon  I  turn  to  questioning  Love  and  he 
To  picture  her  unto  his  glory  tries, 
But  nought  that  can  compare  with  her  descries. 


I  hear  them  say,  and  openly  : 
"  Her  beauty  fadeth,  all 
Too  long  was  summer,  in  the  sea 
Like  Phoebus  she  will  fall. 
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I  vaghi  fiori,  i  bei  colori 
di  che  la  guancia  un  tempo  almo  fiori, 
impalliditi  sono  e  smarriti 
come  rosa  di  maggio  a  mezzo  il  dì  ! 

Sotto  sue  ciglia,  oh  meraviglia  ! 
il  bel  fuoco  d'  amor  non  arde  più, 
sol  vi  si  scorge  lume,  che  porge 
segno  del  grande  ardor  eh'  ivi  già  fu." 

In  tal  marnerà,  mattina  e  sera, 
donna,  sento  parlar  dovunque  io  vo, 
né  m'  entra  in  core  per  ciò  dolore  : 
cosa  mortale,  eterna  esser  non  può. 

Ma  m'  empie  il  petto  dolce  diletto, 
che  mentre  fiamma  da'  vostri  occhi  uscì 
così  s'  accese  ogni  uom  cortese 
eh*  ai  rai  del  vostro  volto  incenerì. 

Di  voi,  nel  seno,  io  pur  non  meno 
oggi  serbo  il  desir  che  m' infiammò, 
e  tutto  ardente,  eternamente, 
reina  del  mio  cor  v'  inchinerò. 


Alessandro  Tassoni,  i 565-1 635 

Parenti  miei  (se  alcun  ve  n'  è  restato), 
Dio  vi  dia  bene  e  vi  mantenga  sani  : 
in  quanto  a  me,  già  v'  ho  donato  ai  cani, 
né  vo'  mai  più  che  me  ne  sia  parlato. 
Parenti,  chi  vi  crede  sia  frustato. 
Più  presto  i  Turchi,  più  presto  i  marrani, 
più  presto  i  frati  m'  abbian  nelle  mani, 
che  fidarmi  mai  più  di  parentato. 
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The  pretty  flowers  and  dainty  hues  \      v      V  '' 

That  decked  her  cheeks  now  swoon 


y:v 


And  fade  as  doth  a  rose  of  May 
In  the  full  glare  of  noon. 

Beneath  her  lashes,  wondrous  strange, 
Love's  sweet  fires  burn  no  more. 
Only  a  glimmer  doth  betray 
The  ardency  of  yore." 

Thus,  Lady,  do  they  speak  of  thee 
At  morn  and  eve,  but  I 
Grieve  not  thereat,  for  well  I  know 
That  mortal  things  must  die. 

My  bosom  swelleth  with  delight, 
Minding  how  thy  bright  gaze 
Once  thrilled  all  gentle  swains  till  they 
Burned  in  thy  beauty's  rays. 

Desire  that  used  to  flame  within 
My  breast  endureth  now, 
And  unto  thee  for  aye  enthralled, 
Queen  of  my  heart,  I'll  bow  ! 


Alessandro  Tassoni,  i  565-1635 


Relations  mine  (if  any  still  remain), 
May  God  preserve  you  in  good  health  and  cheer 
The  Devil  take  you  for  my  part  again, 
And  may  no  word  of  you  e'er  reach  my  ear  ! 
Who  doth  believe  you  should  be  flogged  right  sore  ! 
Let  me  be  taken  by  fierce  Turkish  bands, 
Or  infidels,  or  even  priests  before 
I  chance  to  fall  into  relations'  hands  ! 
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Vo'  ben  che  all'  incontrarci  per  la  via 
ci  facciamo  1'  un  1'  altro  di  berretta, 
e  ci  diamo  del  Vostra  Signoria. 
Ma  dove  1'  interesse  ci  si  metta, 
ognun  da  sé,  ognun  per  sé  si  stia. 
Parenti  ?    In  sulle  forche,  a  dirla  schietta. 

Questa  è  la  mia  ricetta, 
e  se  alcun  mi  riprende  in  fra  le  genti, 
si  possa  imparentar  co'  miei  parenti. 


Giovambattista  Marino,  i  569-1625 

Apre  P  uomo  infelice,  allor  che  nasce 
in  questa  vita  di  miserie  piena, 
pria  eh'  al  sol,  gli  occhi  al  pianto  ;  e  nato  appena 
va  prigionier  fra  le  tenaci  fasce. 
Fanciullo,  poi  che  non  più  latte  il  pasce, 
sotto  rigida  sferza  i  giorni  mena  ; 
indi,  in  età  più  ferma  e  più  serena, 
tra  fortuna  ed  amor  more  e  rinasce. 

Quante  poscia  sostien,  tristo  e  mendico, 
fatiche  e  morti,  infin  che  curvo  e  lasso 
appoggia  a  debil  legno  il  fianco  antico  ! 
Chiude  alfin  le  sue  spoglie  angusto  sasso, 
ratto  così,  che  sospirando  io  dico  : 
"  Dalla  cuna  alla  tomba  è  un  breve  passo." 
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If  we  should  see  each  other  in  the  street, 
We'll  take  our  hats  off  if  you  will,  and  say  : 
Good-morrow,  Master  ;  but  if  interests  wait 
For  settlement,  then  better  'twere  to  treat 
Each  for  himself  and  each  in  his  own  way. 
Relations  ?    To  the  gallows  with  them  straight, 
This  frankly  let  me  state 
And  if  there  be  who  blame  my  perorations, 
Let  them  relate  themselves  with  my  relations  ! 


Giovambattista  Marino,  i 569-1 625 

Unhappy  man,  as  soon  as  he  is  born 
Into  this  sorry  world,  openeth  his  eyes 
To  tears  before  he  looks  upon  the  morn, 
And  within  swaddling  bands  imprisoned  lies  ; 
Then  later,  when  grown  old  enough  to  wean, 
A  rigid  lash  his  actions  doth  restrain, 
And  come  unto  more  steadfast  years  serene, 
'Twixt  fate  and  love  he  lives,  dies,  lives  again. 

O  many  a  death  and  weariness  untold 
Doth  he  sustain  when  poor,  aged,  stricken  with  grief 
His  worn  bones  lean  upon  a  fragile  stave  ; 
Lastly,  a  narrow  stone  his  spoils  doth  fold 
So  swiftly  that  I  sigh  and  say  :  "  How  brief 
A  step  between  the  cradle  and  the  grave  !  " 


157 


Altri  canti  di  Marte  e  di  sua  schiera, 
gli  arditi  assalti  e  V  onorate  imprese, 
le  sanguigne  vittorie  e  le  contese, 
i  trionfi  di  morte  orrida  e  fera. 
Io  canto,  Amor,  da  questa  tua  guerriera 
quant'  ebbi  a  sostener  mortali  offese, 
come  un  guardo  mi  vinse,  un  crin  mi  prese, 
istoria  miserabile,  ma  vera  ! 

Due  begli  occhi  fur  1'  arme  onde  trafitta 
giacque,  e  di  sangue  in  vece,  amaro  pianto 
sparse  lunga  stagion  V  anima  afflitta. 
Tu,  per  lo  cui  valor  la  palma  e  '1  vanto 
ebbe  di  me  la  mia  nimica  invitta, 
se  desti  morte  al  cor,  dà  vita  al  canto. 


Claudio  Achillini,  1614-1640 

LÀ  nel  mezzo  del  tempio  a  P  improvviso 
Lidia  traluna  gli  occhi  e  tiengli  immoti, 
e  mirano  i  miei  lumi,  a  lei  divoti, 
fatto  albergo  di  furie  un  sì  bel  viso. 
Maledice  ogni  lume  errante  e  fiso, 
e  par  che  contro  Dio  la  lingua  arroti  : 
che  miracolo  è  questo,  o  sacerdoti, 
che  Lucifero  torni  in  paradiso  ? 

Forse  costui  che  non  poteo,  mal  saggio, 
sovrastar  per  superbia  al  suo  Fattore, 
venne  in  costei  per  emularne  un  raggio  ? 
Torna  al  nodo  fatai  del  tuo  servaggio, 
e  sgombra  questa  stanza  al  dio  d'  amore  ! 
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Let  others  sing  of  Mars  and  of  his  host, 
The  valorous  onslaughts  and  the  doughty  deeds, 
The  victories  dearly  bought,  the  fray,  the  boast 
Of  fierce,  dread  death  triumphant,  but  I  needs 
Must  sing,  Love,  of  thy  warrior  fair,  and  tell 
Of  all  the  mortal  miseries  I  knew, 
How  I  was  vanquished  by  a  glance  and  fell 
Snared  by  a  curl,  a  grievous  tale  but  true  ! 

Two  lovely  eyes  were  weapons  whence  I  lay 
With  troubled  soul  transpierced,  which  tears  did  strow 
Instead  of  blood  for  many  and  many  a  day  ; 
Thou,  by  whose  daring  prize  and  praise  belong 
To  my  victorious  adversary,  though 
Dost  kill  the  heart,  givest  life  unto  the  song. 


Claudio  Achillini,  16 14-1640 

Upon  a  sudden  in  the  temple  yonder 
Lydia  doth  frown  wide-eyed,  and  for  a  space 
My  glances,  that  so  dote  upon  her,  ponder 
On  fury  harbouring  in  a  lovely  face  ! 
Roundly  she  rates  the  stars  both  one  and  all, 
Her  tongue  is  sharpened  even  against  the  skies, 
O  Priests,  what  miracle  doth  here  befall, 
Hath  Lucifer  returned  to  Paradise  ? 

O  say,  if  he  who  out  of  foolish  pride 
Would  not  submit  to  his  Creator's  sway, 
Avid  of  glory  doth  in  her  abide  ? 
Return  abashed  to  thy  deserved  doom, 
Return  to  thy  dread  servitude,  and  pray 
Unto  the  God  of  Love  leave  clear  this  room  ! 
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Fulvio  Testi,  1593-1646 

NON  aura  popolar  che  varia  ed  erra, 
non  folto  stuol  di  servi  e  di  clienti, 
non  gemme  accolte,  o  cumulati  argenti, 
petto  mortai  pòn  far  beate  in  terra. 

Beato  è  quei  che,  in  liberà  secura 
povero  ma  contento,  i  giorni  mena  ; 
e  che,  fuor  di  speranze  e  di  pena, 
pompe  non  cerca,  e  dignità  non  cura. 

Pago  di  sé  medesimo  e  di  sua  sorte, 
ei  di  nemica  man  non  teme  offesa, 
senza  eh'  armate  schiere  in  sua  difesa 
stian  de  1'  albergo  a  custodir  le  porte. 

Innocente  di  cor,  di  colpe  scarco, 
ei  non  impallidisce  e  non  paventa 
se  tuona  Giove,  e  se  saetta  avventa 
del  giusto  ciel  l' inevitabil  arco. 

Segga  chi  vuol  de'  sospirati  onori 
su  le  lubriche  cime  :  offrirsi  veggia 
quanti  colà  dove  l' Idaspe  ondeggia 
per  la  spiaggia  eritrea  nascon  tesori  : 

a  me  conceda  il  faretrato  Apollo 
che  da  la  corte  a  solitaria  riva 
io  passi  un  giorno  :  e  là  felice  i'  viva 
col  plettro  in  mano  e  con  la  cetra  al  collo 

e  poi  che  pieno  avrà  con  la  man  cruda 
il  fuso  mio  P  inesorabil  Cloto, 
rustico  abitator,  a  tutti  ignoto, 
se  non  solo  a  me  stesso,  i  miei  dì  chiuda. 
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Fulvio  Testi,  1593- 1646 

Not  the  world's  fickle  favours,  nor 
Of  serfs  and  flatterers  a  row, 
Not  precious  gems,  nor  silver  hoard 
Win  mortals  happiness  below. 

Blest  he  who  poor,  but  satisfied, 
Passeth  his  days  in  liberty, 
Far  from  ambition  and  vain  strife, 
Seeking  nor  pomp  nor  dignity  ! 

Contented  with  his  lot,  such  dreads 
The  menace  of  no  hostile  hand, 
Before  his  portals  martial  hosts 
On  watch  and  ward  need  never  stand. 

With  a  pure  heart  and  conscience  clear, 
No  sign  of  terror  doth  he  show 
Hearing  Jove's  thunders,  seeing  the  darts 
That  speed  forth  from  Heaven's  fatal  bow. 

On  slippery  heights  of  cherished  fame 
Throne  he  who  will,  where  Hydaspes 
Floweth,  by  Eritrea's  shore, 
Cull  he  what  treasures  meet  his  gaze  : 

But  armed  Apollo  give  me  leave 
To  pass  from  court  to  lonely  strand 
And  live  there  happily,  with  lyre 
Swung  from  my  neck,  plectrum  in  hand  : 

And  when  inexorable  Clotho  hath 
Spun  out  my  thread  of  life,  then  may 
Her  cruel  hand  in  sylvan  shade, 
Ignored  by  all  men,  close  my  day  ! 
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Ronchi,  tu  forse  al  pie  de  V  Aventino 
o  del  Celio  or  t'  aggiri.     Ivi  tra  1'  erbe 
cercando  i  grandi  avanzi  e  le  superbe 
reliquie  vai  de  lo  splendor  latino. 

E  fra  sdegno  e  pietà,  mentre  che  miri 
ove  un  tempo  s'  alzar  templi  e  teatri, 
or  armenti  muggir,  strider  aratri, 
dal  profondo  del  cor  teco  sospiri. 

Ma  de  1'  antica  Roma  incenerite 
eh'  or  sian  le  moli,  a  1'  età  ria  s' ascriva  : 
nostra  colpa  ben  è  eh'  oggi  non  viva 
chi  de  T  antica  Roma  i  figli  imite. 

Ben  molt5  archi  e  colonne  in  più  d'  un  segno 
serban  del  valor  prisco  alta  memoria  ; 
ma  non  si  vede  già  per  propria  gloria 
chi  d'  archi  e  di  colonne  ora  sia  degno. 

Italia,  i  tuoi  sì  generosi  spirti 
con  dolce  inganno  ozio  e  lascivia  han  spenti, 
e  non  t'  avvedi,  misera,  e  non  senti 
che  i  lauri  tuoi  degeneràro  in  mirti  ? 

Perdona  a'  detti  miei.    Già  fur  tuoi  studi 
durar  le  membra  a  la  palestra,  al  salto, 
frenar  corsieri,  in  bellicoso  assalto 
incurvar  archi,  impugnar  lance  e  scudi. 

Or,  consigliata  dal  cristallo  amico, 
nutrì  la  chioma,  e  te  V  increspi  ad  arte  ; 
e  ne  le  vesti,  di  grand'  or  consparte, 
porti  degli  avi  il  patrimonio  antico. 

A  profumarti  il  crine  Assiria  manda 
de  la  spiaggia  sabea  gli  odor  più  fini  ; 
e  ricche  tele,  e  preziosi  lini, 
per  fregiartene  il  collo,  intesse  Olanda. 

Spuman  ne  le  tue  mense,  in  tazze  aurate, 
di  Scio  pietrosa  i  peregrini  umori  ; 
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O  ronchi,  wanderest  'neath  the  Aventine 
Or  the  Coélian  hill,  seeking  maybe 
Amid  the  grass  stupendous  ruins  supine, 
The  trophies  of  our  proud  Latinity  ; 

And,  moved  by  pity  and  disdain,  dost  sigh 
Calling  to  memory  how  long  ago 
Temples  and  amphitheatres  rose  on  high 
Where  now  the  plough  doth  groan  and  cattle  low. 

That  walls  of  ancient  Rome  be  fallen  away 
To  powder,  is  the  work  of  guilty  time. 
Our  fault  is  that  we  do  not  strive  to-day 
To  imitate  the  children  of  her  prime. 

Full  many  an  arch  and  column  hath  preserved 
Fair  record  of  the  valiancy  of  yore. 
But  one,  who  through  his  efforts  hath  deserved 
Columns  or  arches,  we  perceive  no  more. 

In  lust  and  cloying  indolence's  snare, 
Italia,  they  have  quenched  thy  generous  flame, 
Unhappy  one,  art  thou  then  unaware 
Of  laurels  changed  for  myrtles  to  thy  shame  ? 

Forgive  my  candour  ;  once  wast  wont  to  train 
Thy  supple  limbs  down  in  the  lists,  to  wield 
The  bow  in  martial  onslaught,  to  restrain 
Thy  courser's  speed,  to  handle  lance  and  shield. 

Now  the  familiar  glass  sways  thy  desires, 
Dost  curl  thy  tresses  artfully,  behold 
The  ancient  patrimony  of  thy  sires 
Wearest  displayed  amid  thy  pomp  of  gold. 

For  thee  Assyria  gathers  odours  rare 
To  scent  thy  locks,  by  Saba's  shores  outpressed, 
And  sumptuous  stuffs  and  linen  fine  and  fair 
Holland  doth  weave  to  fold  about  thy  breast. 

In  gilded  goblets  froth  upon  thy  board 
Choice  wines  from  stony  Chios  and  compete 
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e  del  Falerno,  in  su  gli  estivi  ardori 
dóman  P  annoso  orgoglio  onde  gelate. 

A  le  superbe  tue  prodighe  cene 
mandan  pregiati  augei  Numidia  e  Fasi  ; 
e  fra  liquidi  odori,  in  aurei  vasi, 
fuman  le  pesche  di  lontane  arene. 

Tal  non  fosti  già  tu  quando  vedesti 
i  consoli  aratori  in  Campidoglio, 
e  tra  ruvidi  fasci,  in  umil  soglio 
seder  mirasti  i  dittatori  agresti. 

Ma  le  rustiche  man  che  dietro  il  plaustro 
stimulavan  pur  dianzi  i  lenti  buoi, 
fondarti  il  regno,  e  gli  stendardi  tuoi 
trionfando  portar  da  Borea  a  1'  Austro. 

Or  di  tante  grandezze  appena  resta 
viva  la  rimembranza  ;  e,  mentre  insulta 
al  valor  morto,  a  la  virtù  sepulta, 
te  barbaro  rigor  preme  e  calpesta. 

Ronchi,  se  dal  letargo  in  cui  si  giace 
non  si  scuote  l' Italia,  aspetti  un  giorno 
(così  menta  mia  lingua  !)  al  Tebro  intorno 
accampato  veder  il  Perso  o  51  Trace. 


Francesco  Redi,  1626-1698 

SE  de  T  uve  il  sangue  amabile 
non  rinfranca  ognor  le  vene, 
questa  vita  è  troppo  labile, 
troppo  breve,  e  sempre  in  pene. 
Sì  bel  sangue  è  un  raggio  acceso 
di  quel  sol  che  in  ciel  vedete, 
e  rimase  avvinto  e  preso 
di  più  grappoli  a  la  rete. 
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With  pride  of  old  Falernian,  outpoured 

In  cooling  streams  to  quell  the  summer's  heat. 

Numidia  and  Phasis  both  supply 
Thy  rich  and  lavish  feasts  with  dainty  game, 
Mid  fragrant  sauces  in  gold  vessels  lie 
The  steaming  fish  that  from  far  waters  came. 

When  in  the  Capitol  of  old  didst  greet 
The  ploughmen  consuls,  thou  wast  otherwise  ; 
And  when  mid  fasces  rude  in  humble  seat. 
The  agrarian  dictators  met  thine  eyes. 

Yet  the  rough  hands  that  steered  the  wain  and  drove 
The  tardy  oxen  forwards,  founded  thee 
Thy  throne,  through  them  thy  banners  used  to  rove 
With  Boreas  and  Auster  gloriously. 

Now,  of  such  fame  scarce  memory  survives, 
And,  while  insulting  valour  which  is  dead 
And  virtue  fallen,  the  barbarian  strives 
To  crush  and  cow  thee  'neath  his  ruthless  tread. 

Unless  Italia  rise  and  shake  from  her 
This  lethargy,  Ronchi,  one  day  wilt  trace 
Beside  the  Tiber  (gladly  would  I  err  !) 
The  armed  hosts  of  Persia  and  of  Thrace. 


Francesco  Redi,  1626-1698 

IF  the  grape's  kindly  juice 
Could  not  stir  life  again, 
This  were  too  frail  a  thing, 
Too  brief  and  fraught  with  pain. 
Such  juice  is  the  bright  ray 
Of  suns  in  heaven  ashine, 
Caught  and  held  captive  by 
The  bunches  of  the  vine. 
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Su  su  dunque,  in  questo  sangue 
rinnoviam  1'  arterie  e  i  musculi  : 
e  per  chi  s' invecchia  e  langue 
prepariam  vetri  maiusculi  : 
ed  in  festa  baldanzosa, 
tra  gli  scherzi  e  tra  le  risa, 
lasciam  pur,  lasciam  passare 
lui  che  in  numeri  e  in  misure 
si  ravvolge  e  si  consuma, 
e  quaggiù  Tempo  si  chiama, 
e  bevendo  e  ribevendo, 
i  pensier  mandiamo  in  bando. 

Chi  P  acqua  beve 
mai  non  riceve 
grazie  da  me. 

Sia  pur  P  acqua  o  bianca  o  fresca, 
o  ne'  tonfarti  sia  bruna, 
nel  suo  amor  me  non  invesca 
questa  sciocca  ed  importuna  ; 
questa  sciocca,  che  sovente, 
fatta  altiera  e  capricciosa, 
riottosa  ed  insolente, 
con  furor  perfido  e  ladro 
terra  e  ciel  mette  a  soqquadro. 
Ella  rompe  i  ponti  e  gli  argini, 
e  con  sue  nembose  aspergini 
su  i  fioriti  e  verdi  margini 
porta  oltraggio  a  i  fior  più  vergini. 
E  1'  ondose  scaturigini 
a  le  moli  stabilissime, 
che  sarian  perpetuissime, 
di  rovina  sono  origini. 
Lodi  pur  P  acque  del  Nilo 
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Up,  up,  let  us  therein 
Muscles  and  veins  renew. 
Preparing  vigour  for 
The  old  and  weary  too. 
In  gay  festivities, 
In  laughter  and  in  jest, 
Let  us  pass  by,  pass  by 
Him  whose  consuming  zest 
In  sum  and  number  lies, 
Him  known  as  Time  below, 
And  drinking,  drinking,  send 
Care  unto  Jericho  ! 

■  •  •  •  • 

Who  water  drinks 
But  vainly  thinks 
To  win  my  grace. 
Be  water  fresh  and  clear  to  see, 
Or  dim  in  deep  abyss, 
Her  love  will  not  entangle  me. 
The  tiresome  little  Miss. 
This  silly  one  who  often  flaunts 
Capricious,  saucy  ways, 
Doth  with  her  proud  and  noisy  vaunts 
And  with  her  insolence  and  lies 
Turn  upside  down  both  earth  and  skies. 
And  banks  and  bridges  she  doth  break, 
And  stormy  showers  she  doth  down-shake, 
Green,  flowery  fields  are  in  her  wake 
Forlorn,  and  tenderest  blossoms  quake. 
About  each  steadfast  wall 
Her  ruthless  downpours  rage, 
And  of  their  fatal  fall 
To  ruin  is  presage. 
The  Mamelukes  may  praise 
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il  soldan  de'  Mammalucchi, 
ne  T  Ispano  mai  si  stucchi 
d' innalzar  quelle  del  Tago, 
eh5  io  per  me  non  ne  son  vago. 
E  se  a  sorte  alcun  de'  miei 
fosse  mai  cotanto  ardito 
che  bevessene  un  sol  dito, 
di  mia  man  lo  strozzerei. 
Vadan  pur,  vadano  a  svellere 
la  cicoria  e  i  raperonzoli 
certi  magri  mediconzoli 
che  con  1'  acqua  ogni  mal  pensan  di  espellere. 
Da  mia  masnada 
lungi  sen  vada 
ogni  bigoncia, 
che  d' acque  acconcia 
colma  si  sta. 
L'  acqua  cedrata 
di  limoncello 
sia  sbandeggiata 
dal  nostro  ostello. 
De'  gelsomini 
non  faccio  bevande, 
ma  tesso  ghirlande 
su  questi  miei  crini  : 
de  V  Aloscia  e  del  Canchero 
non  ne  bramo  e  non  ne  chero. 
I  sorbetti  ancorché  ambrati, 
e  mille  altre  acque  odorose, 
son  bevande  da  svogliati 
e  da  femine  leziose. 
Vino,  vino  a  ciascun  bever  bisogna, 
se  fuggir  vuole  ogni  danno  ; 
e  non  mi  par  mica  vergogna 
tra  i  bicchieri  impazzir  sei  volte  1'  anno. 
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The  waters  of  the  Nile, 
And  Spaniards  boast  the  while 
Of  Tagus  constantly  : 
These  have  no  charms  for  me  ! 
But,  if  one  of  my  band 
Should  dare  to  quaff  a  drop, 
At  strangling  I'd  not  stop, 
I'd  do  it  with  this  hand  ! 
Let  certain  skinny  quacks 
Seek  herbs  and  chicories, 
Since  water  they  aver 
Will  cure  each  fell  disease. 
But  merry  crew 
Of  mine  eschew 
Each  single  vat 
With  water  flat, 
Filled  to  the  brim. 
And  water,  soured 
By  lemons,  be 
Forbidden  in 
Our  hostelry. 
Sweet  jessamine 
I  do  not  care 
To  drink,  but  twine 
About  my  hair. 

Eggs  beaten  up  in  sugared  milk 
I  neither  fancy  nor  desire, 
Nor  unto  syrups  golden-hued 
Nor  scented  waters  do  aspire  ; 
These  for  a  weakling's  sips 
Or  woman's  puling  lips. 
Wine,  wine  alone  for  him  be  named 
Who  would  forget  his  grief  and  fear  : 
Within  my  cups  I'm  not  ashamed 
To  drown  my  wits  six  times  a  year  ! 
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Tommaso  Stigliane  1573-1651 

Quel  musico  augellin  che  starsi  scorge 
dentr'  al  filato  carcere  distretto, 
pianse  più  giorni  il  suo  valor  disdetto 
con  voce  che  ascoltando  angoscia  porge  ; 
poi  che  per  vera  prova  alfin  s' accorge 
di  che  vaga  tiranna  ei  sia  soggetto, 
canta,  e  per  entro  al  piccolo  ricetto 
con  vezzosi  viaggi  or  china  or  sorge. 

"  Non  mi  par,"  dice  in  sua  favella,  "  strano 
che  questa  di  beltà  candida  aurora 
far  da  me  possa  ogni  dolor  lontano  ; 
meravigliomi  ben  come,  in  quell'  ora 
che  prendo  il  cibo  da  sì  bella  mano, 
per  soverchia  dolcezza  io  non  mi  mora  !  " 


Vincenzo  da  Filicaia,  1 642-1 707 

Italia, Italia,  o  tu,  cui  feo  la  sorte 
dono  infelice  di  bellezza,  ond'  hai 
funesta  dote  d' infiniti  guai, 
che  in  fronte  scritti  per  gran  doglia  porte  ; 
deh,  fossi  tu  men  bella,  o  almen  più  forte, 
onde  assai  più  ti  paventasse,  o  assai 
t' amasse  men  chi  del  tuo  bello  ai  rai 
par  che  si  strugga,  e  pur  ti  sfida  a  morte  ! 
Ch'  or  giù  dall'  Alpi  non  vedrei  torrenti 
scender  d' armati,  e  del  tuo  sangue  tinta 
bever  1'  onda  del  Po  gallici  armenti. 
Né  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
pugnar  col  braccio  di  straniere  genti, 
per  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinta. 
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Tommaso  Stigliane  1573-165  i 

The  tuneful  little  bird  you  see  confined 
Within  a  narrow  cage,  for  many  a  day 
Bewailed  his  loss  and  destiny  unkind 
In  tones  that  filled  his  hearers  with  dismay. 
But  since  he  hath  good  proof  of  unto  how 
Gentle  a  tyranny  he  doth  submit, 
He  sings,  and  in  his  tiny  dwelling  now 
With  pretty  movements  up  and  down  doth  flit, 

Saying  in  his  own  language  :  "  Verily, 
I  comprehend  how  beauty's  dawn  so  fair 
Sufficeth  to  keep  sorrow  far  from  me, 
But  marvel  greatly  how  it  is  that  I, 
Feeding  from  such  a  lovely  hand,  can  bear 
Rapture  so  passing  sweet  and  yet  not  die  !  " 


Vincenzo  da  Filicaia,  1642-1707 

Italia,  O  Italia,  upon  whom 
The  fatal  gift  of  beauty  was  bestowed, 
Dire  heritage  of  endless  woes  that  loom 
Writ  clear  upon  thy  forehead,  bitter  load  ! 
O  wert  thou  stronger  or  less  fair,  then  he 
Haply  would  fear  thee  more  and  love  thee  less 
Who,  though  to  deadly  strife  provoking  thee, 
Doth  pine,  inflamed  with  thy  bright  loveliness  ! 

Then  down  the  Alps  to-day  I'd  gaze  upon 
No  armed  hosts,  hurled  in  torrential  flow, 
No  Gallic  cattle  drinking  in  the  Po 
Red  with  thy  blood  ;  I  would  not  see  thee  don 
Strange  armour,  flaunt  another's  might,  Ah  me, 
Victress  or  vanquished,  doomed  to  slavery  ! 
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Carlo  Innocenzo  Frugoni,  1692-1768 

Nascondetevi,  o  vezzose 
pastorelle,  quante  siete  ; 
semplicette,  non  vedete 
chi  vi  spera  incatenar  ? 

Vien  da  l' Alpi  quel  pastore 
che  per  tutte  sa  languire, 
e,  godendo  di  mentire, 
sa  per  tutte  sospirar. 

Lineo  è  il  nome  eh'  ebbe  in  sorte 
nome  noto  a  quante  belle 
vanno  a  pascere  le  agnelle 
su  la  Trebbia  e  in  riva  al  Po. 

Egli  crebbe  come  cresce 
lungo  pino  in  alto  monte  : 
da  le  fasce,  in  bruna  fronte 
nero  crine  dispiegò. 

Fu  suo  studio  e  suo  costume 
mutar  spesso  cielo  e  lido  : 
egualmente  a  tutte  infido, 
egualmente  lusinghier  : 

incapace  di  costanza  : 
quel  che  dice  a  Clori,  a  Fille, 
lo  ridice  ad  altre  mille  ; 
solo  intento  al  suo  piacer. 

Dice  a  Clori  :  "  Mai  non  vidi 
più  bel  collo  più  bel  ciglio  ; 
perde  il  latte,  e  perde  il  giglio 
ugualiato  al  tuo  candor." 

Dice  a  Fille  :  "  Mai  non  arsi 
per  occhietti  più  vivaci  : 
solo  in  questi  le  sue  faci 
per  mia  pena  accese  Amor." 
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Carlo  Innocenzo  Frugoni,  1692-1768 

O  pretty  shepherdesses,  hide, 
O  hide  so  many  as  you  be, 

0  foolish  ones,  can  you  not  see 
Who'd  have  you  taken  in  his  chains  ? 

That  shepherd  yonder,  from  the  Alps 
Descendeth,  seeking  to  enthrall, 
And  though  he  mocketh  truth,  withal 
He  knoweth  how  to  flaunt  love's  pains. 

Lyncus  the  name  bestowed  on  him, 
A  name  to  all  fair  maids  who  lead 
Their  lambs  to  pasture,  known  indeed 
Beside  the  Trebia  and  the  Po. 

He  grew  like  unto  a  tall  pine 
Upon  the  top  of  a  high  hill, 
And,  as  when  in  the  cradle,  still 
Dark  locks  from  his  swart  forehead  flow. 

His  custom  and  delight  it  was 
To  roam  from  clime  to  clime,  from  sun 
To  sun,  deceiving  everyone, 
On  nought  save  flattery  intent. 

Incapable  of  constancy. 
He  tells  what  Chloris  heard  before 
To  Phyllis  and  a  thousand  more, 
Always  on  his  good  pleasure  bent. 

He  says  to  Chloris  :  "  Never  have 

1  seen  a  neck  and  brow  as  fair, 
Nor  milk  nor  lily-flower  compare 

With  them,  nor  can  their  candour  show  ! 

He  says  to  Phyllis  :  "  Never  did 
I  gather  glances  bright  as  thine  : 
Within  such  eyes,  through  which  I  pine, 
Alone  it  is  Love's  torches  glow  !  " 
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Così,  ricco  di  menzogna, 
va  cercando  chi  gli  creda  ; 
come  instabile  la  preda 
cacciator  cercando  va. 

Non  è  povero  di  lodi  : 
ne  sa  dar  quante  conviene  : 
sa  che  son  dolci  catene 
per  legare  ogni  beltà. 

Accusato,  non  sol  pronte 
ha  sul  labbro  cento  scuse, 
ma  ritorcer  sa  1'  accuse 
sul  sorpreso  accusator  ; 

e  rivolgere,  s' ingegna 
in  suo  merito  il  delitto  ; 
né  quel  volto  sempre  invitto 
teme  assalto  di  rossor. 

Se  bellezza  da  la  cuna 
non  gli  fé'  di  sé  gran  parte, 
consigliarsi  sa  con  Is  arte 
e  il  compenso  rinvenir. 

Lo  vedrete  sempre  in  chiome 
odorose,  inanellate, 
ed  in  vesti  sempre  ornate 
tutto  vago  comparir. 

Ninfe  belle,  se  vi  parla, 
se  vi  prega,  vi  lusinga, 
ah  per  lui  mai  non  vi  stringa 
vano  affetto  di  pietà. 

Rimandatelo  deriso 
e  sbandito  dal  cor  vostro, 
ai  suoi  monti,  come  un  mostro 
di  scoperta  infedeltà. 
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Of  falsehoods  he  hath  goodly  store. 
He  goeth  seeking  those  who  may 
Believe  him,  as  in  search  of  prey 
The  huntsman  stalketh  to  and  fro. 

Lavish  he  is  of  praises  too, 
Indeed,  therein  exceeding  measure, 
Knowing  full  well  'tis  beauty's  pleasure 
Sweetly  to  be  made  captive  so. 

Blamed,  he  not  only  hath  five  score 
Excuses  ready  on  his  tongue, 
But  back  again  the  blame  hath  flung 
While  his  accusers  gasp  surprise  ; 

And  cunningly  doth  turn  about 
His  crime  unto  his  credit  clear, 
Nor  in  his  shameless  cheeks  doth  fear 
To  feel  the  guilty  colour  rise. 

Since  in  the  cradle  beauty  fell 
Unto  his  share  in  scanty  wise, 
With  art  he  maketh  compromise, 
And  is  no  loser  it  is  clear  ! 

You  may  behold  how,  late  and  soon, 
His  rippling  locks  with  perfumes  sprayed, 
In  vestments  passing  rich  arrayed 
He  doth  appear  a  handsome  swain. 

O  lovely  Nymphs,  if  he  should  chance 
To  woo  and  flatter,  pay  no  heed, 
Nor  ever  let  compassion  plead 
On  his  behalf  in  tender  heart. 

But  rather  with  derision  drive 
Him  hence,  acknowledged  monster  fell 
Of  faithlessness,  and  let  him  dwell 
Upon  his  native  hills  apart  ! 
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Pietro  Metastasio  (Trapassi),  1698-1782 

Che  speri,  instabil  dea,  di  sassi  e  spine 
ingombrando  a'  miei  passi  ogni  sentiero  ? 
eh'  io  tremi  forse  a  un  guardo  tuo  severo  ? 
eh'  io  sudi  forse  a  imprigionarti  il  crine  ? 
Serba  queste  minacce  alle  meschine 
alme  soggette  al  tuo  fallace  impero, 
eh'  io  saprei,  se  cadesse  il  mondo  intero, 
intrepido  aspettar  le  sue  rovine. 

Non  son  nuove  per  me  queste  contese  : 
pugnammo,  il  sai,  gran  tempo,  e  più  valente, 
con  agitarmi,  il  tuo  furor  mi  rese. 
Che  dalla  ruota  e  dal  martel  cadente 
mentre  soffre  l' acciar  colpi  ed  offese, 
e  più  fino  diventa  e  più  lucente. 


Sogni  e  favole  io  fingo,  e  pure  in  carte 
mentre  favole  e  sogni  orno  e  disegno, 
in  lor,  folle  eh'  io  son  !  prendo  tal  parte, 
che  del  mal  che  inventai  piango  e  mi  sdegno. 
Ma  forse,  allor  che  non  m' inganna  1"  arte, 
più  saggio  io  sono  ?  è  V  agitato  ingegno 
forse  allor  più  tranquillo,  o  forse  parte 
da  più  salda  cagion  1'  amor,  lo  sdegno  ? 

Ah  !  che  non  sol  quelle  eh'  io  canto  o  scrivo 
favole  son,  ma  quanto  temo  o  spero, 
tutto  è  menzogna,  e  delirando  io  vivo  ! 
Sogno  della  mia  vita  è  il  corso  intero. 
Deh  tu,  Signor,  quando  a  destarmi  arrivo, 
fa  eh'  io  trovi  riposo  in  sen  del  vero  ! 
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Pietro  Metastasio  (Trapassi),  1698- 1782 

Inconstant  Goddess,  what  is  it  wouldst  gain. 
Strewing  thy  thorns  and  boulders  everywhere  ? 
That  I  should  fear  thy  glance  of  high  disdain 
Or  strive  to  draw  thee  to  me  by  thy  hair  ? 
Nay,  keep  such  threats  for  feebler  souls  who  by 
Thy  so  deceptive  empire  may  be  swayed, 
Though  the  whole  universe  should  crumble,  I 
Amid  the  ruins  would  be  unafraid. 

These  contests  are  not  strange  to  me,  'tis  long 
Since  I  began  to  struggle,  and  alway 
Thy  wrath,  assailing  me,  hath  made  me  strong. 
When  by  the  wheel  and  falling  hammer's  play 
Steel  is  outbeaten  and  tormented,  lo, 
Brighter  and  more  refined  doth  it  grow. 


Fancies  and  fables  into  being  I  call 
And,  as  I  write  them  down,  O  foolish  heart, 
I  sorrow  and  wax  wrathful,  since  in  all 
Imagined  ills  of  mine  I  take  a  part. 
Am  I  then  wiser  for  immunity 
From  art's  illusions  ?    Is  my  fevered  brain 
More  quieted,  and  love  and  scorn  in  me 
Haply  doth  sounder  reasoning  constrain  ? 

Alas,  not  only  do  I  write  and  sing 
In  fables,  but  so  hope  and  suffer  strife  ; 
My  all's  a  lie,  my  speech  a  wandering, 
And  nothing  but  a  dream  my  span  of  life  ! 
O  Saviour,  grant  that  I  may  find  good  rest 
When  I  awake  at  last  upon  Truth's  breast  ! 

177  M 


Iacopo  Vittorelli,  i 749-1 835 

Guarda  che  bianca  luna  ! 
guarda  che  notte  azzurra  ! 
Un'  aura  non  susurra, 
non  tremola  uno  steh 

L'  usignuoletto  solo 
va  da  la  siepe  a  1'  orno, 
e  sospirando  intorno 
chiama  la  sua  fedel. 

Ella,  che  il  sente  appena, 
già  vien  di  fronda  in  fronda, 
e  par  che  gli  risponda  : 
"  Non  piangere  :  son  qui." 

Che  dolci  affetti,  o  Irene, 
che  gemiti  son  questi  ! 
ah  !  mai  tu  non  sapesti 
rispondermi  così 


Giuseppe  Parini,  1729-1799 

Perche  turbarmi  Y  anima 
o  d'  oro  e  d'  onor  brame, 
se  del  mio  viver  Atropo 
presso  è  a  troncar  lo  stame, 
e  già  per  me  si  piega 
sul  remo  il  nocchier  brun 
colà  donde  si  niega 
che  più  ritorni  alcun  ? 

Queste  che  ancor  ne  avanzano 
ore  fugaci  e  meste, 
belle  ci  rende  e  amabili 
la  libertade  agreste  ; 
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Iacopo  Vittorelli,  i  749-1 835 

How  pale  the  moon,  how  pale  ! 
Ah  see,  night's  azured  deep  ! 
Ah  hush,  the  breezes  sleep 
And  not  a  branch  doth  move  ! 

The  nightingale  alone 
From  hedge  to  ash-tree  flies, 
And  even  as  he  sighs 
He  calls  on  his  true  love. 

She,  when  she  hears  his  voice, 
Hastens  from  spray  to  spray, 
The  while  she  seems  to  say  : 
"  Weep  not,  for  here  ami!" 

Irene,  what  complaints 
And  what  sweet  tenderness  ! 
Alas,  ne'er  didst  thou  bless 
Me  with  a  like  reply  ! 


Giuseppe  Parini,  1729- 1799 

With  dreams  of  wealth  and  fame 
Why  in  my  soul  breed  strife, 
Since  Atropos  even  now 
Severs  my  thread  of  life  ? 
Since  now  the  pilot  dread 
For  me  bends  to  his  oar 
There,  where  it  has  been  said 
We  may  return  no  more  ? 

The  hours  that  still  remain, 
So  blithe,  so  fain  to  flee, 
Sweetly  and  gaily  pass 
In  rural  liberty  ; 
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qui  Cerere  ne  manda 
le  biade,  e  Bacco  il  vin  ; 
qui  di  fior  s' inghirlanda 
bella  innocenza  il  crin. 

So  che  felice  stimasi 
il  possessor  d'  un5  arca, 
che  Pluto  abbia,  propizio, 
di  gran  tesoro  carca  : 
ma  so  ancor  che  al  potente 
palpita  oppresso  il  cor, 
sotto  la  man  sovente 
del  gelato  timor. 

Me  non  nato  a  percotere 
le  dure  illustri  porte, 
nudo  accorrà,  ma  libero, 
il  regno  de  la  morte. 
No,  ricchezza  né  onore 
con  frode  o  con  viltà 
il  secol  venditore 
mercar  non  mi  vedrà. 

Colli  beati  e  placidi, 
che  il  vago  Eupili  mio 
cingete  con  dolcissimo 
insensibil  pendio, 
dal  bel  rapirmi  sento, 
che  natura  vi  die', 
ed,  esule  contento, 
a  voi  rivolgo  il  pie'. 

Già  la  quiete,  a  gli  uomini 
sì  sconsciuta,  in  seno 
de  le  vostr'  ombre  apprestami 
caro  albergo  sereno  : 
e  le  cure  e  gli  affanni 
quindi  lunge  volar 
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From  Ceres  corn  we  see, 
And  Bacchus  wine  doth  bear, 
And  lovely  Chastity 
Winds  blossoms  in  her  hair. 

I  know  deemed  fortunate 
Is  he  who  owns  a  chest 
Wherein,  through  Plutus  do 
Uncounted  treasures  rest  ; 
But  with  a  heart  of  grief 
Full  oftentimes  appear 
The  great  ones,  bowed  beneath 
The  frozen  hand  of  fear. 

I  will  not  knock  on  harsh, 
Illustrious  doors  ;  I'll  tread 
Naked  indeed,  but  free, 
The  kingdom  of  the  dead  ! 
For  wealth  or  potency, 
With  false  and  coward  deed. 
This  venal  century 
Will  never  see  me  plead  ! 

O  placid  hill  serene. 
My  sweet  Eupili 
With  gently  rising  slopes 
Embracing  tenderly  ; 
Beauty  entranceth  me 
By  nature  squandered  here, 
Though  I  an  exile  be. 
Contented  I  draw  near. 

That  peace  scarce  known  to  men, 
Upon  your  shadowy  breast 
I  find,  come  back  again 
To  your  beloved  rest  ; 
Sorrow  and  care  I  see 
In  flight  precipitate, 
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scorgo,  e  gire  1  tiranni 
superbi  ad  agitar. 

Qual  porteranno  invidia 
a  me,  che  di  fior  cinto 
tra  la  famiglia  rustica, 
a  nessun  giogo  avvinto, 
come  solea  in  Anfriso 
Febo  pastor,  vivrò  ; 
e  sempre  con  un  viso 
la  cetra  sonerò  ! 

Inni  dal  petto  supplice 
alzerò  spesso  a  i  cieli, 
sì  che  lontan  si  volgano 
i  turbini  crudeli, 
e  da  noi  lunge  avvampi 
P  aspro  sdegno  guerrier  ; 
né  ci  calpesti  i  campi 
P  inimico  destrier. 

E  te,  villan  sollecito, 
che  per  nov'  orme  il  tralcio 
saprai  guidar,  frenandolo 
col  pieghevole  salcio  ; 
e  te  che  steril  parte 
del  tuo  terren  di  più 
render  farai,  con  arte 
che  ignota  al  padre  fu  ; 

te  co'  miei  carmi  ai  posteri 
farò  passar  felice  : 
di  te  parlar  più  secoli 
s'  udirà  la  pendice  ; 
sotto  le  meste  piante 
vedransi  a  riverir 
le  quete  ossa  compiante 
i  posteri  venir. 
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The  pride  of  tyranny 
Eager  to  agitate. 

How  they  must  be  inspired 
To  envy  me,  flower  crowned, 
In  this  rusticity 
Unto  no  slavery  bound  ; 
As  Phoebus  used  to  wile. 
Shepherd  in  Thessaly, 
So  too  will  I,  and  smile 
To  my  harp's  melody. 

Hymns  from  my  suppliant  breast 
I'll  lift  up  to  the  skies, 
So  that  afar  from  us 
The  cruel  whirlwinds  rise, 
So  that  we  do  not  see 
The  bitter  wrath  of  war, 
And  our  fields  trampled  be 
By  foeman's  steed  no  more. 

Thee,  toiler  diligent, 
Who  wilt  direct  the  vine 
In  furrows  new,  and  then 
It  with  lithe  willows  twine, 
Who  to  thy  sterile  part 
Of  country  wilt  bestow 
Fecundity  with  art 
Thy  fathers  did  not  know  ; 

Thee,  blissful,  in  my  hymns 
I'll  show  posterity, 
And  down  the  centuries 
'Twill  still  be  told  of  thee  ; 
And  under  the  wan  grass, 
In  sorrow  to  revere 
Thy  quiet  bones,  will  pass 
Thy  children's  children  here. 
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Tale  a  me  pur  concedasi 
chiuder,  campi  beati, 
nel  vostro  almo  ricovero 
i  giorni  fortunati  ! 
ah,  quella  è  vera  fama 
d'  uom  che  lasciar  può  qui 
lunga  ancor  di  sé  brama 
dopo  1'  ultimo  dì  ! 


Torna  a  fiorir  la  rosa 
che  pur  dianzi  languia, 
e  molle  si  riposa 
sopra  i  gigli  di  pria  ; 
brillano  le  pupille 
di  vivaci  scintille. 

La  guancia  risorgente 
tondeggia  sul  bel  viso  ; 
e,  quasi  lampo  ardente, 
va  saltellando  il  riso 
tra  i  muscoli  del  labro, 
ove  riede  il  cinabro. 

I  crin,  che  in  rete  accolti 
lunga  stagion,  ahi  !  fóro, 
sulT  òmero  disciolti, 
qual  ruscelletto  d'  oro, 
forma  attendon  novella 
d'  artificiose  anella. 

Vigor  novo  conforta 
P  irrequieto  piede  : 
natura  ecco  ecco  il  porta, 
sì  che  al  vento  non  cede, 
fra  gli  utili  trastulli 
de'  vezzosi  fanciulli. 
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To  me  may  it  be  given 
To  end,  O  meadows  blest, 
These  happy  days  of  mine 
In  your  transcendent  rest  ; 
He  hath,  indeed,  true  fame 
If  a  regretful  breath 
Still  call  upon  his  name 
After  the  day  of  death. 


Once  more  the  rose  doth  bloom 
That  drooped  awhile  before, 
Softly  reposing  on 
The  lily-flowers  of  yore, 
And  pupils  shimmer  bright 
With  eager  sparks  of  light. 

Cheeks  are  filled  plumply  out 
The  pretty  face  to  frame, 
And  round  about  the  mouth 
Flitteth  a  smile  like  flame 
Of  vivid  lightning  sped 
To  lips  again  flushed  red. 

The  tresses  that  a  net, 
Alas,  was  wont  to  hold, 
Free  down  his  shoulders  now 
Ripple  like  streams  of  gold, 
Waiting  new  whims  whence  they 
May  curl  in  artful  way. 

His  ever  restless  feet 
New  vigour's  comfort  find  ; 
Nature  supports  him,  lest 
He  bow  before  the  wind, 
There  where  are  children  gay 
Absorbed  in  useful  play. 
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O  mio  tenero  verso, 
di  chi  parlando  vai, 
che  studi  esser  più  terso 
e  polito  che  mai  ? 
parli  del  giovinetto, 
mia  cura  e  mio  diletto  ? 

Pur  or  cessò  1'  affanno 
del  morbo  ond'  ei  fu  grave  : 
oggi  T  undecim'  anno 
gli  porta  il  sol,  soave 
scaldando  con  sua  teda 
i  figliuoli  di  Leda. 

Simili  or  dunque  a  dolce 
mèle  di  favi  iblei 
che  lento  i  petti  molce, 
scendete,  o  versi  miei, 
sopra  T  ale  sonore 
del  giovinetto  al  core. 

O  pianta  di  buon  seme, 
al  suolo,  al  cielo  amica, 
che  a  coronar  la  speme 
cresci  di  mia  fatica, 
salve  !  in  sì  fausto  giorno 
di  pura  luce  adorno. 

Vorrei  di  geniali 
doni  gran  pregio  offrirti  ; 
ma  chi  die  liberali 
essere  a  i  sacri  spirti  ? 
Fuor  che  la  cetra,  a  loro 
non  venne  altro  tesoro. 

Deh  perchè  non  somiglio 
al  tessalo  maestro, 
che  di  Tetide  il  figlio 
guidò  sul  cammin  destro  ? 
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Of  whom  is  it  that  thou 
Wouldst  speak,  my  tender  verse  ? 
Why  dost  thou  seek  to  be 
So  polished  and  so  terse  ? 
Is  it  of  him  wouldst  tell, 
My  charge,  my  joy  as  well  ? 

Of  his  grave  malady 
Is  ended  now  the  care  : 
Eleven  years  to-day 
The  sun  to  him  doth  bear, 
Whom  Leda's  sons  did  know, 
Warmed  by  his  torch's  glow. 

Like  to  the  honey  sweet 
Gathered  from  Hybla's  comb, 
Slow  balm  that  soothed  all  breasts, 
O  verses  mine,  fly  home, 
Sonorous  wings  apart, 
Unto  his  youthful  heart  ! 

O  plant  of  noble  seed, 
Dear  to  both  earth  and  sky, 
Growing  to  crown  the  hopes 
Of  all  my  labour,  I 
Greet  thee  on  this  glad  day, 
Decked  with  so  pure  a  ray  ! 

Fain  would  I  offer  thee 
Proud  gifts  of  splendid  cheer, 
But  who  thereto  e'er  dowered 
The  sacred  spirits  here  ? 
Save  for  the  harp  alone, 
No  treasure  do  they  own. 

Ah,  did  I  but  possess 
The  Thessalian  master's  traits, 
He  who  Thetis's  son 
Guided  in  rightful  ways, 
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ben  io  ti  farei  doni 

più  che  d'  oro  e  canzoni. 

Già  con  medica  mano 
quel  Centauro  ingegnoso 
redea  feroce  e  sano 
il  suo  alunno  famoso  ; 
ma,  non  men  che  a  la  salma, 
porgea  vigore  a  V  alma. 

A  lui,  che  gli  sedea 
sopra  T  irsuta  schiena, 
Chiron  si  rivolgea 
con  la  fronte  serena, 
tentando  in  su  la  lira 
suon  che  virtude  inspira. 

Scorrea  con  giovanile 
man  pel  selvoso  mento 
del  precettor  gentile  ; 
e  con  T  orecchio  intento 
d'  Eàcide  la  prole 
bevea  queste  parole  : 

"  Garzon,  nato  al  soccorso 
di  Grecia,  or  ti  rimembra, 
perchè  a  la  lotta  e  al  corso 
io  t'  educai  le  membra. 
Che  non  può  un'  alma  ardita 
se  in  forti  membri  ha  vita  ? 

Ben  sul  robusto  fianco, 
stai  ;  ben  stendi  de  T  arco 
il  nervo  al  lato  manco, 
onde  al  segno  eh'  io  marco 
va  stridendo  lo  strale 
da  la  cocca  fatale. 

Ma  in  van  se  il  resto  oblìo, 
ti  avrò  possanza  infuso. 
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I'd  bring  gifts  manifold, 

Worth  more  than  songs  and  gold  ! 

For  with  a  healing  hand 
That  Centaur's  subtle  skill 
His  famous  pupil  framed 
Both  fierce  and  sane  of  will  ; 
He  made  the  body  whole, 
Strengthening  no  less  the  soul. 

To  him  who  sat  upon 
His  bristly  back,  O  how 
Chiron  was  wont  to  turn 
Around  his  placid  brow, 
Sweeping  sounds  from  his  lyre 
That  Virtue  did  inspire. 

Lightly  a  youthful  hand 
Would  stroke  the  hairy  chin 
Of  the  preceptor  kind, 
As  Aeacus's  prole  drank  in 
These  words,  his  ears  down-bent. 
On  listening  all  intent  : 

"  Youth,  born  to  succour  Greece, 
Dost  mind  thee  still  aright 
Wherefore  I  trained  thy  limbs 
Swiftly  to  run  and  fight  ? 
What  fruits  a  bold  soul  gives 
That  in  strong  body  lives  ? 

Well  braced  on  stalwart  flank 
Dost  stand,  and  tight  indeed 
The  bow-string  on  thy  left  ; 
Unto  the  mark  with  speed 
The  whistling  dart  doth  go 
Forth  from  the  deadly  bow  ! 

But  with  the  rest  forgot, 
In  vain  the  power  I  gave  ; 
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Non  sai  qual  contro  a  Dio 
fé'  di  sue  forze  abuso, 
con  temeraria  fronte 
chi  monte  impose  a  monte  ? 

Di  Teti,  odi,  o  figliuolo, 
il  ver  che  a  te  si  scopre. 
Da  T  alma  origin  solo 
han  le  lodevol'  opre  ; 
mal  giova  illustre  sangue 
ad  animo  che  langue. 

D'  Eaco  o  di  Pelèo 
col  seme  in  te  non  scese 
il  valor  che  Teseo 
chiari  e  Tirintio  rese  : 
sol  da  noi  si  guadagna, 
e  con  noi  s' accompagna. 

Gran  prole  era  di  Giove 
il  magnanimo  Alcide, 
ma  quante  egli  fa  prove, 
e  quanti  mostri  ancide, 
onde  s' inalzi  poi 
al  seggio  de  gli  eroi  ? 

Altri  le  altere  cune 
lascia,  o  garzon,  che  pregi  ; 
le  superbe  fortune 
del  vile  anco  son  fregi. 
Chi  de  la  gloria  è  vago, 
sol  di  virtù  sia  pago. 

Onora,  o  figlio,  il  Nume 
che  da  1'  alto  ti  guarda  ; 
ma  solo  a  lui  non  fume 
incenso  o  vittim'  arda. 
E  d'  uopo,  Achille,  alzare 
ne  T  alma  il  primo  altare. 
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Hast  thou  not  heard  of  him, 
Abusing  might  to  brave 
His  God,  with  reckless  will 
Imposing  hill  on  hill  ? 

O  son  of  Thetis,  hear 
The  verse  whence  thou  mayest  know 
How  from  the  soul  alone 
Praiseworthy  works  can  grow  ; 
For  noble  blood  doth  still 
Serve  a  sick  soul  but  ill. 

Not  with  Aeacus's  seed 
And  Pelion's,  valour  came 
To  thee,  which  Theseus  and 
Tirynthius  raised  to  fame  ; 
None  save  ourselves  can  gain 
It  and  with  it  remain. 

Great-hearted  son  of  Jove 
Alcides  was,  but  pray 
What  tests  did  he  endure, 
What  monsters  had  to  slay, 
Ere  he  was  counted  meet 
To  fill  a  hero's  seat  ? 

Let  others  if  they  will, 
O  son,  nurse  pride  of  birth, 
The  splendid  wealth  of  rogues 
Prospers  to-day  on  earth  ; 
Though  glory  be  adored. 
Of  virtue  seek  reward. 

Honour,  O  son,  the  God 
Who  looks  down  from  on  high, 
But  burn  for  others  too 
Victims,  let  incense  rise  ; 
Achilles'  soul  divine 
Contained  his  primal  shrine. 
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Giustizia  entro  al  tuo  seno 
sieda,  e  sul  labbro  il  vero  ; 
e  le  tue  mani  siéno 
qual  albero  straniero, 
onde  soavi  unguenti 
stillin  sopra  le  genti. 

Per  che  sì  pronti  affetti 
nel  core  il  ciel  ti  pose  ? 
questi  a  Ragion  commetti, 
e  tu  vedrai  gran  cose  : 
quindi  1'  alta  rettrice 
somma  virtude  elice. 

Sì  bei  doni  del  cielo 
no,  non  celar  garzone, 
con  ipocrito  velo 
che  a  la  virtù  si  oppone. 
Il  marchio  ond'  è  il  cor  scolto 
lascia  apparir  nel  vólto. 

Dalla  loro  mèta  han  lode, 
figlio,  gli  affetti  umani. 
Tu  per  la  Grecia  prode 
insanguina  le  mani  : 
qua  volgi,  qua  V  ardire 
de  le  magnanim'  ire. 

Ma  quel  più  dolce  senso 
onde  ad  amar  ti  pieghi, 
tra  lo  stuol  d'  armi  denso 
venga,  e  pietà  non  nieghi 
al  debole  che  cade, 
e  a  te  grida  pietade. 

Te  questo  ognor  costante 
schermo  renda  al  mendico  ; 
fido  ti  faccia  amante, 
e  indomabile  amico. 
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Justice  dwell  in  thy  heart. 
On  thy  lips  verity, 
Let  thy  two  hands  be  made 
Like  unto  that  strange  tree 
Whose  fragrant  balsams  flow 
On  those  who  pass  below. 

Why  lingers  in  thy  heart 
Passion  by  Heaven's  decree  ? 
Let  Reason  be  thy  guide 
And  wonders  thou  shalt  see  ; 
Through  her,  the  peerless  guide, 
Rare  virtues  will  betide. 

Seek  not  to  hide  away 
The  fair  gifts  of  the  sky, 
With  a  dissembling  veil 
All  virtues  putting  by  ; 
That  which  the  heart  doth  feel 
O  let  the  face  reveal  ! 

O  son,  men's  loves  are  blest 
According  to  their  aim  ; 
Thy  hands  are  steeped  in  blood 
For  Greece  and  her  fair  fame  ; 
Turn  here,  turn  here  the  fire 
Of  thy  magnanimous  ire  ! 

But  that  sweet  sense  through  which 
Thou  art  constrained  to  love, 
Among  vast  armed  hosts 
Find  place  for  ;  piteous  prove 
Unto  the  weak  who  falls 
And  on  thy  mercy  calls. 

Hence  to  the  suppliant  thou 
A  constant  shield  wilt  be  ; 
'Twill  make  a  lover  true, 
A  steadfast  friend  of  thee  ; 
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Così  con  legge  alterna 
T  animo  si  governa." 

Tal  cantava  il  Centauro  ; 
baci  il  giovan  gli  offriva 
con  ghirlande  di  lauro. 
E  Tetide  che  udiva, 
alla  fera  divina 
plaudia  da  la  marina. 


Quando  Orion  dal  cielo 
declinando  imperversa, 
e  pioggia  e  nevi  e  gelo 
sopra  la  terra  ottenebrata  versa, 

me  spinto  ne  la  iniqua 
stagione,  infermo  il  piede, 
tra  il  fango  e  tra  1'  obliqua 
furia  dei  carri,  la  città  gir  vede  ; 

e  per  avverso  sasso 
mal  fra  gli  altri  sorgente, 
o  per  lubrico  passo, 
lungo  il  cammino  stramazzar  sovente. 

Ride  il  fanciullo  ;  e  gli  occhi 
tosto  gonfia  commosso, 
che  il  cubito  o  i  ginocchi 
me  scorge  o  il  mento  dal  cader  percosso. 

Altri  accorre,  e  :  "  Oh  infelice 
e  di  men  crudo  fato 
degno  vate  !  "  mi  dice  ; 
e,  seguendo  il  parlar,  cinge  il  mio  lato 

con  la  pietosa  mano, 
e  di  terra  mi  toglie, 
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Alternate  laws  the  soul 
Guide  onward  to  its  goal." 

Thus  rang  the  Centaur's  song  ; 
The  youth  fond  kisses  gave, 
And  laurel  garlands,  while 
Thetis,  who  from  the  wave 
The  godly  creature  heard, 
Applauded  every  word. 


When  Orion  on  the  wane 
Rages,  and  down  below 
Upon  the  darkening  earth. 
Casts  rain  and  frost  and  snow, 

He  marks  me  in  the  vile 
Weather,  with  wavering  tread 
Mid  mud  and  the  oblique 
Fury  of  traffic  sped. 

And  through  a  treacherous  stone 
Projecting  dangerously, 
Or  a  false  step,  fall  down 
On  the  road  suddenly. 

The  urchin  laughs,  but  then 
Looks  tearful  when  he  sees 
How,  falling,  I  have  hurt 
My  elbow,  chin  or  knees  ; 

Others  draw  near  ;  one  says  : 
"  O  worthy  poet,  such  harm 
Thou  hast  not  merited," 
And,  speaking,  takes  my  arm  ; 

Then  with  a  kindly  hand 
Helps  me  on  to  my  feet, 
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il  cappel  lordo  e  il  vano 
baston,  dispersi  nella  via,  raccoglie  : 

"  Te  ricca  di  comune 
censo  la  patria  loda  ; 
te  sublime,  te  immune 
cigno  da  tempo,  che  il  tuo  nome  roda, 

chiama,  gridando  intorno  ; 
e  te  molesta  incita 
di  poner  fine  al  Giorno, 
per  cui,  cercato  a  lo  stranier  ti  addita. 

Ed  ecco  il  debil  fianco 
per  anni  e  per  natura, 
vai  nel  suolo  pur  anco 
fra  il  danno  strascinando  e  la  paura  ; 

né  il  sì  lodato  verso 
vile  cocchio  ti  appresta, 
che  te  salvi  a  traverso 
de'  trivi  dal  furor  de  la  tempesta. 

Sdegnosa  anima  !  prendi, 
prendi  novo  consiglio, 
se  il  già  canuto  intendi 
capo  sottrarre  a  più  fatai  periglio. 

Congiunti  tu  non  hai, 
non  amiche,  non  ville, 
che  te  far  possan  mai 
neh'  urna  del  favor  preporre  a  mille. 

Dunque  per  1'  erte  scale 
arrampica  qual  puoi  ; 
e  fa  gli  atri  e  le  sale 
ogni  giorno  ulular  de'  pianti  tuoi. 

O  non  cessar  di  pòrte 
fra  lo  stuol  de'  clienti, 
abbracciando  le  porte 
degl'  imi  che  comandano  ai  potenti  ; 
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Picks  up  my  futile  stick 

And  soiled  hat  from  the  street  : 

"  Thy  prosperous  country  gives 
High  praise  to  thee,  sublime, 
Immortal  swan,  whose  name 
Is  safe  from  gnawing  time, 

And  loudly  vaunts  thy  fame, 
And  urges  tiresomely 
The  Day's  completion,  whence 
Even  strangers  flatter  thee  ; 

And  yet  these  limbs  made  frail 
By  nature  and  long  years 
Nathless  thou  trailest  'twixt 
Perils  and  constant  fears. 

Thy  famous  verse  not  even 
A  cheap  conveyance  pays 
For  shelter  from  the  wild 
Tempest  at  the  cross-ways. 

Disdainful  spirit  !    Be 
More  careful,  lest  one  day 
Worse  destiny  befall 
These  hairs  already  grey. 

Nor  villas  hast,  nor  friends, 
Nor  kin  to  whom  to  turn, 
And  thus  o'er  thousands  be 
Preferred  in  fortune's  urn. 

Hence,  in  so  far  thou  canst. 
The  arduous  ladder  scale, 
Each  day  in  vestibules 
And  salons  weep  and  wail  ; 

Or  tirelessly  mid  hordes 
Of  time-servers  await, 
Who  humble  them  before 
The  vile  who  woo  the  great, 
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e,  lor  mercè,  penetra 
ne'  recessi  de'  grandi, 
e  sopra  la  lor  tetra 
noia  le  facezie  e  le  novelle  spandi. 

O,  se  tu  sai,  più  astuto 
i  cupi  sentier  trova, 
colà  dove  nel  muto 
aere  il  destin  de'  popoli  si  cova  ; 

e  fingendo  nova  ésca 
al  pubblico  guadagno, 
P  onda  sommovi,  e  pésca 
insidioso  nel  turbato  stagno. 

Ma  chi  giammai  potria 
guarir  tua  mente  illusa, 
o  trar  per  altra  via 
te,  ostinato  amator  de  la  tua  musa  ? 

Lasciala  :  o,  pari  a  vile 
mima,  il  pudore  insulti, 
dilettando  scurrile 
i  bassi  geni  dietro  al  fasto  occulti." 

Mia  bile,  alfin,  costretta 
già  troppo,  dal  profondo 
petto  rompendo,  getta 
impetuosa  gli  argini  ;  e  rispondo  : 

"  Chi  sei  tu,  che  sostenti 
a  me  questo  vetusto 
pondo,  e  1'  animo  tenti 
prostrarmi  a  terra  ?    Umano  sei,  non  giusto  ! 

Buon  cittadino,  al  segno 
dove  natura  e  i  primi 
casi  ordinar,  lo  ingegno 
guida  così,  che  lui  la  patria  estimi 

Quando  poi  d'  età  carco 
il  bisogno  lo  stringe, 
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And,  thanks  to  such,  attain 
The  favour  of  these  last, 
And  chase  their  tedium  with 
Gossip  and  jests  broadcast  ; 

Or,  be  thou  so  astute, 
Discover  the  dim  ways 
Wherein  a  secret  breath 
The  fate  of  peoples  sways, 

And,  feigning  a  new  scheme 
For  swelling  public  wealth, 
Solicit  funds,  and  then 
Fish  in  the  pool  by  stealth. 

Must  I  then  vainly  preach, 
Seeking  to  disabuse 
Thy  mind,  O  obstinate 
Adorer  of  thy  muse  ? 

Leave  her,  or  like  a  low 
Mime  mock  she  chastity, 
Pandering  to  abject  tastes 
Decked  ostentatiously  !  " 

My  wrath,  deep  in  my  breast 
Too  long  constrained,  leaps  high, 
Breaking  impetuously 
From  bounds,  and  I  reply  : 

"  Who  art  thou,  who  wouldst  raise 
My  aged  limbs  but  thrust 
My  soul  unto  the  ground  ? 
Piteous  thou  art,  not  just  ! 

Good  citizen  is  he 
Who  acts  as  doth  beseem 
His  nature  and  estate 
To  merit  all  esteem  ; 

Who  asks  with  dignity 
When  old  and  sorely  pressed, 
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chiede  opportuno  e  parco, 

con  fronte  liberal  che  1'  alma  pinge. 

E  se  i  duri  mortali 
a  lui  voltano  il  tergo, 
ei  si  fa,  contro  ai  mali, 
della  costanza  sua  scudo  ed  usbergo. 

Né  si  abbassa  per  duolo, 
né  s' alza  per  orgoglio." 
E  ciò  dicendo,  solo 
lascio  il  mio  appoggio  ;  e  bieco  indi  mi  toglie 

Così,  grato  ai  soccorsi, 
ho  il  consiglio  a  dispetto  ; 
e  privo  di  rimorsi, 
col  dubitante  pie'  torno  al  mio  tetto. 


LA  vaga  Primavera 
ecco  che  a  noi  sen  viene, 
e  sparge  le  serene 
aure  di  molli  odori. 

L5  erbe  novelle  e  i  fiori 
ornano  il  colle  e  il  prato, 
torna  a  veder  l' amato 
nido  la  rondinella  ; 

e  torna  la  sorella 
di  lei  a  i  pianti  gravi  ; 
e  tornano  a  i  soavi 
baci  le  tortorelle. 

Escon  le  pecorelle 
del  lor  soggiorno  odioso, 
e  cercan  1'  odoroso 
timo  di  balza  in  balza. 
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With,  on  an  open  brow. 
His  soul  made  manifest  ; 

And  if  hard  hearts  should  turn 
Aside,  then  he  hath  still 
His  conscience  for  a  shield 
And  breast-plate  against  ill  ; 

He  is  not  crushed  by  pain 
Nor  puffed  with  pride,"  I  say, 
And  from  all  further  help, 
Indignant,  wend  my  way  ; 

Thus,  grateful  for  support, 
The  advice  I  needs  must  scorn, 
And  home  contentedly 
With  wavering  steps  return. 


THE  loveliness  of  Spring 
May  once  again  be  seen, 
With  languorous  fragrancies 
Strewing  the  air  serene  ; 

With  tender  grass  and  flowers 
Are  decked  both  hill  and  plain, 
Unto  her  cherished  nest 
The  swallow  flies  again  ; 

Her  sister,  too,  returns 
Upon  her  bitter  rue, 
And  kisses  fond  exchange 
The  turtle-doves  anew  ; 

The  gentle  sheep  from  out 
Their  tedious  sojourn  fare, 
And  the  sweet-scented  thyme 
Go  seeking  here  and  there  ; 
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La  pastorella  scalza 
ne  vien  con  esse  a  paro  ; 
ne  vien  cantando  il  caro 
nome  del  suo  pastore. 

Ed  ei,  seguendo  Amore, 
volge  ove  il  canto  sente, 
e  coglie  l' innocente 
ninfa  sul  fresco  rio. 

Oggi  del  suo  desio 
amore  infiamma  il  mondo  ; 
amore  il  suo  giocondo 
senso  alle  cose  inspira  ; 

sola,  il  dolor  non  mira 
Clori  del  suo  fedele  ; 
e  sol  quella  crudele 
anima  non  sospira  ! 


Volano  i  giorni  rapidi 
del  caro  viver  mio  ; 
e  giunta  in  sul  pendio, 
precipita  1'  età. 

Le  belle,  ohimè,  che  al  fingere 
han  lingua  così  presta, 
sol  mi  ripeton  questa 
ingrata  verità  ; 

con  quelle  occhiate  mutole, 
con  quel  contegno  avaro, 
mi  dicono  assai  chiaro  : 
"  Noi  non  siam  più  per  te  !  " 

E  fuggono  e  folleggiano 
tra  gioventù  vivace, 
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The  little  shepherdess 
Bare-footed  trips  along, 
Her  shepherd's  name  so  dear 
Re-echoes  in  her  song  ; 

And  he,  pursuing  Love, 
Turns  where  the  voice  doth  seem, 
And  kisses  the  chaste  Nymph 
Beside  a  limpid  stream. 

Love  hath  inflamed  the  world 
To-day  with  his  desire, 
And  with  his  merry  ways 
Doth  everything  inspire. 

To  grief  of  her  fond  swain 
Chloris  alone  is  blind  ; 
All  other  souls  save  hers 
Are  pitiful  and  kind. 


Swiftly  the  days  fly  past 
Of  my  beloved  state, 
Once  on  the  downward  slope 
The  years  precipitate. 

The  Fair,  alas,  whose  tongues 
Are  nimble  in  deceit. 
This  one  unwelcome  truth 
Incessantly  repeat  ; 

And  with  a  heedless  glance 
And  with  cold  bearing  :  "  Nay, 
We  are  no  more  for  thee," 
Clearly  I  hear  them  say. 

They  flock  and  flutter  hence 
To  join  youth's  merry  bands, 
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e  rendonvi  loquace 

T  occhio,  la  mano  e  il  pie. 

Che  far  ?  degg'  io  di  lagrime 
bagnar  per  questo  il  ciglio  ? 
Ah  no,  miglior  consiglio 
è  di  goder  ancor. 

Se  già  di  mirti  teneri 
colsi  mia  parte  in  Gnido, 
lasciamo  che  a  quel  lido 
vada  con  altri  Amor. 

Volgan  le  spalle  candide, 
volgano  a  me  le  belle  ; 
ogni  piacer  con  elle 
non  se  ne  parte  alfln. 

A  Bacco,  all'  amicizia, 
sacro  i  venturi  giorni  ; 
cadano  i  mirti,  e  s'  orni 
d'  ellera  il  misto  crin. 

Che  fai  su  questa  cetera 
corda,  che  amor  sonasti  ? 
Male  al  tenor  contrasti 
del  novo  mio  piacer. 

Or  di  cantar  dilettami 
tra'  miei  giocondi  amici, 
auguri  a  lor  felici 
versando  dal  bicchier. 

Fugge  la  instabil  Venere 
con  la  stagion  de'  fiori  ; 
ma  tu,  Lieo,  ristori 
quando  il  dicembre  usci  ! 

Amor  con  1'  età  fervida 
convien  che  si  dilegue  ; 
ma  1'  amistà  ne  segue 
fino  a  1'  estremo  dì. 
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Loquaciously  they  ply 

Their  eyes,  their  feet  and  hands. 

The  remedy  ?    Needs  must 
I  bathe  my  lids  in  tears  ? 
Far  wiser  'twere  to  make 
The  best  of  these  last  years. 

Of  tender  myrtles  I 
In  Gnidus  culled  my  share, 
Let  others  now  with  Love 
Unto  those  regions  fare. 

Let  lovely  ladies  turn 
White  shoulders  unto  me, 
O  not  with  them  the  last 
Of  all  my  pleasures  flee  ! 

To  Bacchus  and  good  friends 
My  future  days  I  vow  ; 
Ivy,  since  myrtles  fade, 
Shall  crown  my  hoary  brow. 

O  harp,  wherefore  this  string 
That  used  to  thrill  to  love  ? 
In  my  new  pleasure's  praise 
Discordant  thou  dost  prove  ! 

Now  I  delight  to  sing 
Among  my  gay  friends  here, 
The  while  I  pour  forth  wine 
And  drink  to  their  good  cheer. 

Let  fickle  Venus  go, 
Together  with  the  flowers  ; 
Thou,  Lyaeus,  dost  console 
Through  the  long  winter  hours  ! 

With  ardent  youth  'tis  meet 
That  love  should  pass  away, 
But  friendship  doth  endure 
Unto  our  parting  day. 
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Le  belle,  eh'  or  s' involano 
schife  da  noi  lontano, 
verranci  allor  pian  piano 
lor  brindisi  ad  offrir  ; 

e  noi,  compagni  amabili, 
che  far  con  esse  allora  ? 
Seco  un  bicchiere  ancora 
bevere  e  poi  morir  ! 


Vittorio  Alfieri,  i  749-1 803 


"  y^^vGRAN  padre  Alighier,  se  dal  ciel  miri 
V^y  me  tuo  discepol  non  indegno  starmi, 

dal  cor  traendo  profondi  sospiri, 

prostrato  innanzi  a'  tuoi  funerei  marmi  ; 

piacciati,  deh  !  proprizio  ai  be'  desiri 

d'  un  raggio  di  tua  luce  illuminarmi. 

Uom,  che  a  primiera  eterna  gloria  aspiri, 

contro  invidia  e  viltà  dee  stringer  V  armi  ?  " 
"  Figlio,  io  le  strinsi,  e  assai  men  duol  ;  eh'  io  diedi 

nome  in  tal  guisa  a  gente  tanto  bassa 

da  non  pur  calpestarsi  co'  miei  piedi. 

Se  in  me  fidi,  il  tuo  sguardo  a  che  s*  abbassa  ? 

Va,  tuona,  vinci  ;  e,  se  fra'  pie  ti  vedi 

costor,  senza  mirar,  sovr'  essi  passa." 
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The  Fair  who  now  forsake 
Us  in  such  high  disdain 
On  tiptoe  will  return 
And  drink  to  us  again. 

O  boon  companions,  how 
Shall  we  then  make  reply  ? 
Together  we  will  drain 
Just  one  more  glass,  then  die. 


Vittorio  Alfieri,  1749- 1803 

"  f~>  reat  father  Alighier,  if  from  the  skies 

V_JThis  thy  disciple  prostrate  thou  dost  see 
Before  thy  gravestone,  shaken  with  deep  sighs, 
O  turn  thou  not  in  wrathfulness  from  me  ! 
O  of  thy  kindness,  favouring  pure  desires, 
Illuminate  me  with  a  ray  of  thine  ; 
Must  who  to  pristine,  deathless  fame  aspires 
Take  arms  'gainst  envy  and  each  fell  design  ?  " 

"  I  did  so,  son,  to  my  great  sorrow,  for 
Thereby  the  names  of  men  too  vile  to  tread 
Under  my  feet  are  heard  for  evermore. 
If  thou  dost  trust  in  me,  why  droop  thy  head  ? 
Go  thunder,  triumph,  and  if  thou  shouldst  chance 
To  meet  with  such,  pass  by  nor  deign  a  glance." 
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O  cameretta  che  già  in  te  chiudesti 
quel  grande  alla  cui  fama  angusto  è  il  mondo, 
quel  sì  gentil  d'  amor  mastro  profondo, 
per  cui  Laura  ebbe  in  terra  onor  celesti  ; 
o  di  pensier  soavemente  mesti 
solitario  ricovero  giocondo  ; 
di  quai  lagrime  amare  il  petto  inondo 
nel  veder  eh'  oggi  inonorata  resti  ! 

Prezioso  diaspro,  agata  ed  oro 
fòran  debito  fregio,  e  appena  degno 
di  rivestir  sì  nobile  tesoro. 
Ma  no  :  tomba  fregiar  d'  uom  eh'  ebbe  regno 
vuoisi,  e  por  gemme  ove  disdice  alloro  : 
qui  basta  il  nome  di  quel  divo  ingegno. 


Fido  destriero,  mansueto  e  ardente, 
che  dell'  alato  pie  giovato  hai  spesso 
al  tuo  signor  sì  eh'  ei  seguia  dappresso 
il  cervo  rapidissimo  fuggente  ; 
tu  riedi  a  me,  da  non  gran  tempo  assente  ; 
ma  pur  più  non  ritrovi  in  me  lo  stesso, 
eh'  io  son  da  mille  e  mille  cure  oppresso 
egro  di  core,  d'  animo  e  di  mente. 

M'  è  il  rivederti  doglia  e,  in  un,  diletto  ; 
di  là  tu  vieni,  ov'  è  il  mio  sol  pensiero  .  .  .  . 
sovvienti  ancor,  quand'  ella  il  collo  e  il  petto 
t' iva  palpando,  indi  con  dolce  impero 
tuo  fren  reggeva  ?    E  tu,  pien  d' intelletto, 
del  caro  peso  te  ne  andavi  altero. 
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O  little  room,  embracing  that  great  fame 
For  which  the  whole  wide  world  were  small,  Love's  sweet 
And  mighty  singer  through  whom  Laura's  name 
On  earth  did  with  celestial  honour  meet  ; 
O  solitary,  jocund  resting-place, 
Where  gentle  melancholy  doth  abide, 
Often  the  bitter  tears  have  bathed  my  face, 
Seeing  thy  rightful  homages  denied  ! 
Jasper  and  agate  and  refined  gold 
Would  deck  thee  fittingly,  nay,  even  they 
Such  noble  worth  too  humbly  would  enfold  ; 
Upon  a  royal  tomb  your  garlands  lay, 
Where  laurels  fade,  bring  hither  gems  of  price, 
Here  write  his  name  divine,  it  doth  suffice. 


Fido,  my  gentle  and  yet  ardent  steed, 
Whose  flying  hoof  hath  served  full  many  a  day 
Thy  master  and  enabled  him  to  speed 
After  the  swift  and  fugitive  deer  away, 
We  meet  again,  nor  was  I  absent  long, 
And  yet  in  me  a  stranger  thou  wilt  find, 
A  thousand,  thousand  cares  about  me  throng, 
I  am  grown  sick  in  heart  and  soul  and  mind. 

By  intermingled  joy  and  pain  oppressed, 
I  see  thee  come  whence  my  sole  thought  doth  bide  : 
Dost  thou  remember  how  she  stroked  thy  chest 
And  neck,  then  curbed  thee  with  sweet  tyranny  ? 
And  thou  didst  go  thy  way  with  conscious  pride 
In  the  so  precious  burden  laid  on  thee. 
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Sublime  specchio  di  veraci  detti, 
mostrami  in  corpo  e  in  anima  qual  sono. 
Capelli,  or  radi  in  fronte,  e  rossi  pretti  ; 
lunga  statura,  e  capo  a  terra  prono  ; 
sottil  persona  in  su  due  stinchi  schietti  ; 
bianca  pelle,  occhi  azzurri,  aspetto  buono  ; 
giusto  naso,  bel  labbro,  denti  eletti  ; 
pallido  in  volto  più  che  un  re  sul  trono  ; 
or  duro,  acerbo,  ora  pieghevol,  mite  ; 
irato  sempre  e  non  maligno  mai  ; 
la  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua  lite  : 
per  lo  più  mesto,  e  talor  lieto  assai  : 
or  stimandomi  Achille  ed  or  Tersite. 
Uom,  se'  tu  grande  o  vii  ?    Muori,  e  il  saprai. 


Sperar,  temere,  rimembrar,  dolersi  ; 
sempre  bramar,  non  appagarsi  mai  ; 
dietro  al  ben  falso  sospirare  assai, 
né  il  ver  (che  ognun  ha  in  sé)  giammai  godersi  ; 
spesso  da  più,  talor  da  men  tenersi  ; 
né  appien  conoscer  sé  che  in  braccio  a'  guai  ; 
e,  giunto  air  orlo  del  sepolcro  ornai, 
della  mal  spesa  vita  ravvedersi  ; 

tal,  credo,  è  Y  uomo,  o  tale  almen  son  io  ; 
benché  il  core  in  ricchezze  o  in  vili  onori 
non  ponga,  e  gloria  e  amore  a  me  sien  Dio. 
L'  un  mi  fa  di  me  stesso  viver  fuori  : 
dell'  altra  in  me  ritrammi  il  bel  desio  : 
nulla  ho  d'  ambi  finor  che  i  lor  furori. 
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Mirror  sublime  of  truth,  O  manifest 
Me  soul  and  body  as  I  am  :  hair  red, 
Now  sparse  about  the  temples,  for  the  rest 
Lofty  in  stature  with  a  drooping  head, 
A  meagre  person  on  slim  spindles  raised, 
Fair  skin,  blue  eyes,  in  my  expression  kind, 
Straight  nose,  firm  lips,  teeth  worthy  to  be  praised, 
Paler  than  any  crowned  king,  my  mind 

Perpetually  contrasting  with  my  heart, 
Now  soft  and  mild,  now  bitter  and  severe, 
Never  malign,  but  fretful  oft  I  fear, 
Sometimes  hilarious,  mostly  given  to  woe, 
Now  an  Achilles,  now  Thersites.    Art 
Thou  great,  O  man,  or  mean  ?    Die,  and  shalt  know  ! 


To  hope,  remember,  suffer  grief  and  fear, 
To  nurse  desire  yet  be  unsatisfied, 
To  worship  at  false  shrines  from  year  to  year, 
Ignoring  good  that  in  us  all  doth  hide  ; 
To  be  too  humble  or  too  proud,  to  find 
Self-knowledge  only  in  the  heart  of  strife. 
With  one  foot  in  the  grave,  back  into  mind 
To  call  the  stages  of  an  ill-spent  life  ; 

Such,  I  believe,  man's  lot,  at  least  'tis  mine, 
Though  I  ne'er  sought  vain  dignities  nor  pelf, 
And  Love  and  Glory  are  to  me  divine  ; 
The  one  doth  carry  me  out  of  myself, 
The  other's  wiles  entice  me  back  again  ; 
Nothing  I  know  of  either  save  their  pain. 
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Io  '1  giurerò  morendo  ;  unica  norma 
sempre  esser  stato  il  core  al  compor  mio, 
cui  mai  servii  menzogna  non  deforma, 
né  doppio  scopo  o  pueril  desio. 
Rapida  innanzi  passami  la  torma 
de'  molti  scritti,  in  cui  sbagliai  fors'  io  ; 
ma  da  ignoranza  il  loro  errar  s' informa, 
non  da  malizia  ;  e  testimon  n'  è  Iddio. 

Muto  e  sepolto  il  mio  nome  si  giaccia, 
pria  di  quest'  ossa  annichilato  in  tomba  ; 
s' io  non  cercai  del  vero  ognor  la  traccia. 
Cigno,  non  1"  oso  io  dir,  bensì  colomba 
dovrà  nomarmi  (ove  di  me  non  taccia) 
quella  eh'  eterna  1'  uom  coli'  aurea  tromba. 


Vincenzo  Monti,  i 754-1 823 

Tu  che,  servo  di  corte  ingannatrice, 
i  giorni  traggi  dolorosi  e  foschi, 
vieni,  amico  mortai,  fra  questi  boschi, 

vieni,  e  sarai  felice. 
Qui  né  di  spose  né  di  madri  il  pianto, 
né  di  belliche  trombe  udrai  lo  squillo  ; 
ma  sol  dell'  aure  il  mormorar  tranquillo, 

e  degli  augelli  il  canto. 
Qui  sol  d'  amor  sovrana  è  la  ragione  ; 
senza  rischio  la  vita  e  senza  affanno  ; 
né  d'  altro  mal  si  teme,  altro  tiranno, 

che  il  verno  e  V  aquilone. 
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This  I  will  swear  upon  my  dying  day. 
My  heart  hath  ever  been  my  pen's  sole  guide, 
My  pen,  unmarred  by  false  and  servile  trait, 
By  double  dealing  or  by  puerile  pride  : 
I  pass  before  me  in  a  swift  review 
The  countless  writings  where  I  erred,  but  cite 
My  God  to  witness  that  their  faults  were  due 
To  ignorance  maybe,  but  not  to  spite. 

O  if  in  search  of  truth  I  failed  to  rove. 
In  silence  and  oblivion  my  name 
Ere  this  worn  body  let  the  grave  enfold  ! 
If  spoken  of,  not  swan,  nay,  but  a  dove 
Let  me  be  called  by  her  who  with  a  gold 
Trump  giveth  man  his  everlasting  fame  ! 


Vincenzo  Monti,  i  754-1 823 

O  server  of  vain  pomp  whose  every  day 
Creepeth  along  n  dreariness  and  pain. 
Come,  friend,  come,  and  be  happy  once  again, 

Come  to  the  woods  away  ! 
Nor  weeping  spouse  nor  mother  shall  be  heard 
Lamenting  here,  nor  warlike  trumpets'  blast. 
But  only  gentle  breezes  whispering  past 

And  singing  of  a  bird. 
Here  hath  the  law  of  love  sole  power  to  bind, 
And  free  from  grief  and  peril  is  our  life  ; 
We  dread  no  tyrant  ;  lo,  our  utmost  strife 

Winter  and  the  north  wind  ! 
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Quando  in  volto  ei  mi  sbuffa,  e  col  rigore 
de'  suoi  fiati  mi  morde,  io  rido  e  dico  : 
"  Non  è  certo  costui  nostro  nemico, 

né  vile  adulatore." 
Egli  del  fango  prometèo  m' attesta 
la  corruttibil  tempra,  e  di  colei, 
cui  donàro  il  fatai  vaso  gli  dei, 

P  eredità  funesta. 
Ma  dolce  è  il  frutto  di  memoria  amara  ; 
e  meglio  tra  capanne  in  umil  sorte 
che  nel  tumulto  di  ribalda  corte 

filosofia  s' impara 
Quel  fior  che  sul  mattin  sì  grato  olezza 
e  smorto  il  capo  sulla  sera  abbassa, 
avvisa,  in  suo  parlar,  che  presto  passa 

ogni  mortai  vaghezza 
Quel  rio  che  ratto  all'  ocean  cammina, 
quel  rio  vuol  dirmi  che  del  par  veloce 
nel  mar  d5  eternità  mette  le  foce 

mia  vita  peregrina. 
Tutte  dalP  elee  al  giunco  han  lor  favella, 
tutte  han  senso  le  piante  ;  anche  la  rude 
stupida  pietra  t' ammaestra,  e  chiude 

una  vital  fiammella. 
Vieni  dunque,  infelice,  a  queste  selve  ; 
fuggi  l' empie  città,  fuggi  i  lucenti 
d' oro  palagi,  tane  di  serpenti 

e  di  perfide  belve. 
Fuggi  il  pazzo  furor,  fuggi  il  sospetto 
de*  sollevati,  nel  cui  pugno  il  ferro 
già  non  piaga  il  terren,  non  V  olmo  e  il  cerro, 
ma  de'  fratelli  il  petto. 
Ahi  di  Giapeto  iniqua  stirpe  !  ahi  diro 
secol  di  Pirra  !    Insanguinata  e  rea 
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When  he  doth  puff  into  my  face,  the  while 
He  nips  with  bitter  breath,  I  laugh  and  say  : 
"  Indeed  he  is  no  adversary  ;  nay. 

He  is  no  flatterer  vile." 
He  proveth  me  my  frail  Promethean  clay. 
Also  the  dire  heredity  of  her 
On  whom  the  Gods  were  minded  to  confer 

The  fatal  box  one  day. 
But  sweet  are  fruits  of  bitter  memory  ; 
Far  better  in  a  hut  in  humble  sort 
Than  mid  the  tumult  of  a  ribald  court 

We  learn  philosophy. 
The  flower  so  fragrant  at  the  break  of  day, 
Drooping  at  eventide  for  weariness, 
Warneth  us  all  that  mortal  loveliness 

Betimes  must  fade  away. 
The  stream  which  swiftly  to  the  sea  doth  go 
Telleth  me  how  with  like  rapidity 
Into  the  ocean  of  eternity 

My  pilgrim  life  must  flow. 
From  reed  to  oak,  all  have  their  forms  of  speech  ; 
Plants  are  possessed  with  senses,  even  this  tame 
And  uncouth  stone  foldeth  a  vital  flame 

And  something  hath  to  teach. 
So  come,  poor  soul,  to  these  green  woods  away, 
Flee  from  the  baleful  city,  from  the  fair 
Gilt  palaces  where  snakes  have  made  their  lair 

And  wild  beasts  who  betray  ! 
O  flee  from  the  suspicions  and  fierce  zests 
Of  rebels  who  would  fain  withhold  their  stroke 
From  ploughing  earth  or  pruning  elm  or  oak. 

To  pierce  their  brothers'  breasts  ! 
Cursed  offspring  of  Iàpetus,  dread  math 
Of  Pyrrha  dire  !    Bloodstained  and  vile,  alack, 
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insanisce  la  terra,  e  torna  Astrea 

all'  adirato  Empirò. 
Quindi  l' empia  ragion  del  più  robusto, 
quindi  falso  P  onor,  falsi  gli  amici, 
compre  le  leggi,  i  traditor  felici, 

e  sventurato  il  giusto. 
Quindi  vedi  calar  tremendi  e  fieri 
de'  Druidi  i  nipoti,  e  violenti 
scuotere  i  regni,  e  sgomentar  le  genti 

con  P  arme  e  co'  pensieri. 
Enceladi  novelli,  anco  del  cielo 
assalgono  le  torri  ;  a  Giove  il  trono 
tentano  rovesciar,  rapirgli  il  tuono 

e  il  non  trattabil  telo. 
Ma  non  dorme  lassù  la  sua  vendetta  ; 
già  monta  sull'  irate  ali  del  vento  ; 
guizzar  già  veggo,  mormorar  già  sento 

il  lampo  e  la  saetta. 


Più  la  contemplo,  più  vaneggio  in  quella 
mirabil  tela  ;  e  il  cor,  che  ne  sospira, 
sì  ne  P  obietto  del  suo  amor  delira, 
che  gli  amplessi  n'  aspetta  e  la  favella. 
Ond'  io  già  corro  ad  abbracciarla.    Ed  ella 
labbro  non  move,  ma  lo  sguardo  gira 
ver  me  sì  lieto  che  mi  dice  :  "  Or  mira, 
diletto  genitor,  quanto  son  bella  !  " 

"  Figlia,"  io  rispondo,  "  d' un  gentil  sereno 
ridon  tue  forme  ;  e  questa  imago  è  diva 
sì  che  ogni  tela  al  paragon  vien  meno  ; 
ma  un'  imago  di  te  vegg'  io  più  viva, 
e  la  veggo  sol  io  ;  quella  che  in  seno 
al  tuo  tenero  padre  Amor  scolpiva. 
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The  mad  world  raveth,  Astraeus  flieth  back 

Unto  her  Heavens  of  wrath. 
Hence  of  the  strongest  the  base  victory. 
Of  friendship  and  of  honour  the  alloy. 
The  law's  corruption,  the  betrayer's  joy, 

The  just  man's  misery. 
Hence  we  behold  descending,  fierce,  proud  hordes, 
The  Druids'  prole,  who  of  their  violence  shake 
Kingdoms  and  cause  the  hearts  of  all  to  quake 

With  weapons  and  with  words  ; 
The  new  Encéladi  they  who  aspire 
To  storm  Heaven's  very  gates,  to  overthrow 
Jove's  throne  and  steal  his  thunders  and  his  so 
Indocile  darts  of  fire. 
Nay,  but  his  vengeance  slumbereth  not  on  high  ; 
On  the  wind's  wrathful  pinions  it  draws  near  ; 
Of  lightnings  I  can  see,  of  bolts  can  hear, 

The  flash,  and  then  the  cry. 


I  dote  the  more,  the  more  I  contemplate 
This  peerless  canvas,  and  my  yearning  heart 
In  love's  delirium  from  it  doth  await 
The  speech  and  kisses  of  its  counterpart, 
Whereon  I  run  to  gather  her  to  me  ; 
Alas,  she  doth  not  speak,  but  her  glance  strays 
Gladly  towards  me:  "  Dearest  father,  see 
How  beautiful  1  am  !  "  methinks  it  says. 

"  Daughter,"  I  answer,  "  sweet  serenity 
Thy  happy  image  showeth,  worthless  prove 
All  canvases  by  this  supremely  best  ; 
But  fairer  still  thou  dost  appear  to  me> 
And  to  me  only  in  the  shape  that  Love 
Hath  graven  in  thy  tender  father's  breast." 
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Morte,  che  se'  tu  mai  ?    Primo  dei  danni 
T  alma  vile  e  la  rea  ti  crede  e  teme, 
e  vendetta  del  ciel  scendi  ai  tiranni 
che  il  vigile  tuo  braccio  incalza  e  preme. 
Ma  T  infelice,  a  cui  de*  lunghi  affanni 
grave  è  l' incarco,  e  morta  in  cor  la  speme, 
quel  ferro  implora  troncator  degli  anni, 
e  ride  all'  appressar  dell'  ore  estreme. 
Fra  la  polve  di  Marte  e  le  vicende 
ti  sfida  il  forte  che  ne'  rischi  indura  ; 
e  il  saggio  senza  impallidir  ti  attende. 
Morte,  che  se'  tu  dunque  ?    Un'  ombra  oscura, 
un  bene,  un  male,  che  diversa  prende 
agli  affetti  dell'  uom  forma  e  natura. 


Vile  un  pensier  mi  dice  :  "  Ecco  bel  frutto 
del  tuo  cercar  le  dotte  carte,  ir  privo 
sì  della  luce,  che  il  valor  visivo 
già  piega  1'  ale  alla  sua  sera  addutto." 
"  Se  l' acume,"  io  rispondo,  "  è  già  distrutto 
della  veduta  corporal,  più  vivo 
dentro  mi  brilla  l' occhio  intellettivo, 
che  terra  e  cielo  abbraccia  e  suo  fa  il  tutto." 

Così  mi  spazio  dal  furor  sicuro 
delle  umane  follie,  così  governo 
il  mondo  a  senno  mio,  re  del  futuro, 
poi  su  1'  abisso  dell'  oblio  m'  assido, 
e  al  solversi  che  fa  nel  nulla  eterno 
tutto  il  fasto  mortai,  guardo  e  sorrido. 
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What  art  thou,  Death  ?    The  vile  and  guilty  fear 
And  credit  thee  with  nought  save  direst  harm  ; 
Vengeance  divine  dost  seem  to  tyrants  here, 
Pursuing,  smiting  with  a  tireless  arm. 
But  unto  him  whose  load  of  constant  grief 
Is  hard  to  bear,  who  with  despairful  heart 
Doth  hail  his  parting  day  with  glad  relief, 
Stern  arbiter  of  life,  welcome  thou  art  ! 

In  dust  and  dreadful  hazard  of  the  fray 
The  strong  defy  thee,  braced  to  meet  the  storm  ; 
The  wise  await  thy  coming  unafraid. 
What  art  thou,  Death  ?    A  dark  cloud  on  the  day, 
A  blessing  or  a  curse,  in  various  form 
And  nature  by  the  loves  of  men  portrayed. 


A  coward  thought  admonisheth  :  "  Behold, 
The  fair  fruits  of  thy  learning,  to  forego 
The  light  of  day  ;  thy  wings  of  vision  fold 
Already  and  the  shades  of  evening  grow." 
Then  I  reply  :  "  Nay,  if  my  bodily  sight 
Be  lost,  small  harm  since  in  my  spirit's  eye 
There  burneth  a  still  clearer,  brighter  light 
Embracing  all  the  world  of  earth  and  sky. 

Thus  do  I  soar,  from  passionate  foolishness 
Of  men  secure  ;  lord  of  futurity, 
I  rule  the  world  to  my  desire  ;  meanwhile, 
Resting  beside  oblivion's  abyss, 
And  in  the  void  that  is  eternity, 
Watching  how  earthly  glory  fades,  I  smile  !  " 
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Ugo  Foscolo,  1778-1827 

Era  la  notte  ;  e  sul  funereo  letto 
agonizzante  il  genitor  vid*  io 
tergersi  gli  occhi,  e  con  pietoso  aspetto 
mirarmi  e  dirmi  in  suon  languido  :  "  Addio." 
Quindi  scordato  ogni  terreno  obbietto, 
erger  la  fronte  ed  affissarsi  in  Dio  ; 
mentre,  discolta  il  crin,  batteasi  il  petto 
la  madre  rispondendo  al  pianto  mio. 

Ei,  volte  a  noi  le  luci  lacrimose, 
"  Deh,  basti  !  "  disse,  e  alla  mal  ferma  palma 
appoggiò  il  capo,  tacque  e  si  nascose. 
E  tacque  ognun  :  ma  alfin,  spirata  V  alma, 
cessò  il  silenzio,  e  alle  strida  amorose 
la  notturna  gemea  terribil  calma. 


Così  gP  interi  giorni  in  lungo,  incerto 
sonno  gemo  !  ma  poi  quando  la  bruna 
notte  gli  astri  nel  ciel  chiama  e  la  luna, 
e  il  freddo  aer  di  mute  ombre  è  coverto, 
dove  selvoso  è  il  piano  e  più  deserto 
allor,  lento  io  vagando,  ad  una  ad  una 
palpo  le  piaghe  onde  la  rea  fortuna 
e  amore  e  il  mondo  hanno  il  mio  core  aperto. 

Stanco  mi  appoggio  or  al  troncon  d' un  pino, 
ed  or,  prostrato  ove  strepitan  V  onde, 
con  le  speranze  mie  parlo  e  deliro  ; 
ma  per  te  le  mortali  ire  e  il  destino 
spesso  obliando,  a  te  donna,  10  sospiro  : 
"  Luce  degli  occhi  miei,  che  mi  t' asconde  ?  " 
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Ugo  Foscolo,  i  778-1 827 

It  was  at  night  ;  I  saw  my  father  lie 
Wearily  on  his  bed  of  agony  ; 
His  eyes  grew  dim,  faintly  he  breathed  :  "  Good-bye/' 
The  while  he  gazed  upon  me  piteously. 
Then  worldly  things  were  put  away  to  rest. 
And  his  whole  thought  uplifted  to  God's  grace  ; 
My  mother  wept  with  me  and  beat  her  breast. 
Her  hair  unbraided  fell  abouc  her  face. 

Then  once  again  he  turned  his  tear-veiled  eyes 
Towards  us  all  and  sighed,  "  Enough,"  before 
His  head  sank  quietly  on  his  tremulous  palm. 
We  too  were  hushed,  but  when  unto  the  skies 
His  spirit  fled,  then  silence  reigned  no  more  ; 
Our  love's  despair  shattered  night's  awful  calm. 


Thus  I  lament  in  a  dim,  endless  swoon 
All  day  !    Bui  when  the  sombre  night  hath  called 
The  stars  out  into  heaven  and  the  moon, 
And  with  mute  shadows  the  cold  air  is  palled. 
Then  'tis  that  slowly  to  and  fro  I  rove 
Over  the  lonely  wooded  plain  and  start 
Feeling  each  wound  that  adverse  fate  and  love 
And  the  world  have  wide-opened  in  my  heart. 

Weary  I  lean  against  some  pine-trunk,  or 
Lay  me  down  prostrate  where  the  waters  roar 
And  hold  wild  converse  with  my  hopes  ;  for  thee, 
Often  forgetting  human  misery 
And  fate,  O  Lady,  amid  sighs  I  say  : 
"  Light  of  my  eyes,  who  hath  concealed  thy  ray  ?  " 
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Solcato  ho  fronte,  occhi  incavati  intenti  ; 
crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspetto  ; 
labri  tumidi,  arguti,  al  riso  lenti  ; 
capo  chino,  bel  collo,  e  largo  petto  ; 
membra  esatte,  vestir  semplice,  eletto  ; 
ratti  i  passi,  il  pensier,  gli  atti,  gli  accenti  ; 
prodigo,  sobrio,  umano,  ispido,  schietto  ; 
avverso  al  mondo,  avversi  a  me  gli  eventi  ; 
mesto  i  più  giorni  e  solo,  ognor  pensoso 
alle  speranze  incredulo  e  al  timore  ; 
il  pudor  mi  fa  vile,  e  prode  l' ira  ; 
cauta  in  me  parla  la  ragion,  ma  il  core, 
ricco  di  vizi  e  di  virtù,  delira. 
Morte,  tu  mi  darai  fama  e  riposo  ! 


UN  dì,  s' io  non  andrò  sempre  fuggendo 
di  gente  in  gente,  mi  vedrai  seduto 
su  la  tua  pietra,  o  fratel  mio,  gemendo 
il  fior  de'  tuoi  gentili  anni  caduto  ! 
La  madre  or  sol,  suo  dì  tardo  traendo, 
parla  di  me  col  tuo  cenere  muto  ; 
ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo, 
e  se  da  lunge  i  miei  tetti  saluto, 

sento  gli  avversi  numi  e  le  secrete 
cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 
e  prego  anch'  io  nel  tuo  porto  quiete. 
Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta  ! 
Straniere  genti,  l' ossa  mie  rendete 
allora  al  petto  della  madre  mesta. 
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Lined  forehead,  deep-set  watchful  eyes  below 
A  crop  of  fulvid  hair  ;  thin  cheeks  ;  a  keen, 
Bold  bearing  ;  full  and  humorous  lips,  though  slow 
To  mirth  ;  bowed  head,  broad  chest,  fine  neck  between  ; 
Straight  limbs  ;  in  dress,  taste  elegant  but  plain  ; 
Steps,  thoughts,  acts,  words,  hasty  to  a  degree  ; 
Prodigal,  sober,  honest,  blunt,  humane  ; 
Adverse  to  life  and  life  adverse  to  me  : 

Mournful  most  days  and  lone,  immersed  in  thought 
Incredulous  in  hope  and  fear  the  same  ; 
Love  makes  me  cowardly,  and  anger  brave  ; 
Reason  with  caution  prompts  me,  but  distraught 
My  heart,  so  vile  and  virtuous,  doth  rave. 
O  Death,  'tis  thou  wilt  give  me  rest  and  fame  ! 


Unless  for  evermore  destined  to  flit 
From  strand  to  strand,  O  brother  mine,  one  day 
Upon  thy  gravestone  thou  wilt  see  me  sit 
Mourning  thy  years'  sweet  blossom  fallen  away  ! 
None  save  our  mother  now,  who  nears  life's  end, 
Of  me  converses  with  thy  ashes  mute  ; 
But  yearning,  empty  hands  to  thee  I  tend 
And,  when  I  would  our  distant  home  salute, 
I  guess  the  adverse  fates,  the  secret  pains 
That  wrought  such  havoc  of  thy  life,  and  pray 
That  in  thy  quiet  port  I  too  may  rest. 
Of  so  much  hope  this  last  alone  remains  : 
"  O  strangers,  let  my  bones  upon  that  day 
Return  unto  my  mother's  sorrowful  breast  !  " 
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NÉ  più  toccherò  le  sacre  sponde 
ove  il  mio  corpo  fanciulletto  giacque, 
Zacinto  mia,  che  ti  specchi  nelP  onde 
del  greco  mar,  da  cui  vergine  nacque 
Venere,  e  fèa  queir  isole  feconde 
col  suo  primo  sorriso,  onde  non  tacque 
le  tue  limpide  nubi  e  le  tue  fronde  $ 
P  inclito  verso  di  colui  che  l' acque 
cantò  fatali,  ed  il  diverso  esiglio, 
per  cui,  bello  di  fama  e  di  sventura, 
baciò  la  sua  petrosa  Itaca  Ulisse. 
Tu  non  altro  che  il  canto  avrai  del  figlio, 
o  materna  mia  terra  ;  a  noi  prescrisse 
il  fato  illacrimata  sepoltura. 


Forse  perchè  della  fatai  quiete 
tu  sei  P  imago,  a  me  sì  cara  vieni, 
o  sera  ?  E  quando  ti  corteggian  liete 
le  nubi  estive  e  i  zefiri  sereni, 
e  quando  dal  nevoso  aere  inquiete 
tenebre  e  lunghe  all'  universo  meni, 
sempre  scendi  invocata,  e  le  secrete 
vie  del  mio  cor  soavemente  tieni. 

Vagar  mi  fai  co'  miei  pensier  sulP  orme 
che  vanno  al  nulla  eterno,  e  intanto  fugge 
questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 
delle  cure,  onde  meco  egli  si  strugge  ; 
e  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
quello  spirto  guerrier  eh'  entro  mi  rugge. 
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Ne'er  to  the  sacred  shores  that  cradled  me 
Will  I  return  again.,  O  Zante  mine. 
Thou  who  art  mirrored  in  the  Grecian  sea, 
Whither  the  virgin  Venus  rose  divine 
From  whose  first  smile  it  was  these  islands  sprang 
Into  full  bloom  ;  thus  thy  soft  clouds  and  sprays 
Adorn  the  mighty  verse  of  him  who  sang 
The  fatal  waters  and  the  exiled  ways 

Diversity,  from  which  Ulysses,  brave 
In  fame  and  in  misfortune,  kissed  his  stone- 
Bound  Ithaca.    O  mother  earth,  nought  save 
The  song  will  it  be  granted  thee  to  own 
Of  this  thy  son  ;  meanwhile,  for  us  doth  wait 
The  unmourned  sepulchre  prescribed  by  fate. 


Art  thou  perhaps  so  dear  to  me,  O  Night, 
Because  thou  hast  the  quiet  face  of  Death  ? 
Whether  thou  be  with  summer  clouds  bedight, 
Or  wrapt  about  by  a  soft  zephyr's  breath, 
Whether  thou  bring  athwart  the  snowy  sky 
Long  hours  of  stormy  darkness  to  the  world, 
Welcome  thou  art,  and  calm  before  thee  lie 
The  hidden  pathways  of  my  heart  unfurled  ! 

With  thee  thought  wanders  forth  along  the  ways 
That  reach  the  eternal  void,  while  sad  time  goes, 
Bearing  away  with  him  the  myriad  woes 
That  crucified  him  here,  and  when  my  gaze 
Enfolds,  O  Night,  the  vision  of  thy  peace, 
The  turbulent  voices  of  my  passion  cease  ! 


225 


QUAL  dagli  antri  marini 
T  astro  più  caro  a  Venere 
co'  rugiadosi  crini 
fra  le  fuggenti  tenebre 
appare,  e  il  suo  viaggio 
orna  col  lume  dell'  eterno  raggio  ; 

sorgon  così  tue  dive 
membra  dall'  egro  talamo, 
e  in  te  beltà  rivive, 
l' aurea  beltade  ond'  ebbero 
ristoro  unico  a'  mali 
le  nate  a  vaneggiar  menti  mortali. 

Fiorir  sul  caro  viso 
veggo  la  rosa  ;  tornano 
i  grandi  occhi  al  sorriso 
insidiando  ;  e  vegliano 
per  te  in  novelli  pianti, 
trepide  madri  e  sospettose  amanti. 

Le  Ore  che  dianzi  meste 
ministre  erano  de'  farmachi, 
oggi  l' indica  veste, 
e  i  monili  cui  gemmano 
effigiati  dei, 
inclito  studio  di  scalpelli  achèi, 

e  i  candidi  coturni 
e  gli  amuleti  recano, 
onde  a'  cori  notturni 
te,  Dea,  mirando  obbliano 
i  garzoni  le  danze, 
te,  principio  d'  affanni  e  di  speranze. 

O  quando  1'  arpa  adorni 
e  co'  novelli  numeri 
e  co'  molli  contorni 
delle  forme  che  facile 
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As  out  of  ocean  caves  the  star. 
That  Venus  held  most  dear, 
With  dewy  tresses  doth  athwart 
The  paling  dusk  appear, 
Wreathing  around  about  her  way 
A  gleam  of  the  eternal  ray  ; 

So  from  a  bed  of  sickness  rise 
Thy  limbs  divine  again. 
And  peerless  beauty  is  reborn 
In  thee,  whence  for  his  pain 
Each  dream-enchanted  human  mind 
Sole  remedy  was  wont  to  find. 

Once  more  in  thy  beloved  cheeks 
I  see  the  roses  wile. 
And  to  thy  luminous  eyes  return 
The  old  bewitching  smile  ; 
Through  thee  suspicious  lovers  keep, 
With  anxious  mothers,  watch,  and  weep. 

The  Hours,  who  came  with  healing  balms 
Awhile  ago  forlorn, 
Bring  hither  now  the  silken  dress 
And  jewels  that  adorn 
The  sculptured  Gods,  most  nobly  planned 
By  the  Achéan  chisler's  hand. 

White  buskins,  too,  with  charms  they  bring, 
Whence  in  nocturnal  round, 
O  Goddess,  youths  forget  the  dance, 
Gazing  on  thee  spell-bound, 
On  thee  who  art  indeed  the  spring 
Of  hope  as  well  as  suffering. 

When  sweetly  to  the  harp  dost  lean, 
And  with  new  numbers  told, 
And  with  thy  softly  rounded  form 
That  muslin's  supple  fold 
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bisso  seconda,  e  intanto 

fra  il  basso  sospirar  vola  il  tuo  canto 

più  periglioso  ;  o  quando 
balli  disegni,  e  1'  agile 
corpo  all'  aure  fidando, 
ignoti  vezzi  sfuggono 
dai  manti  e  dal  negletto 
velo  scomposto  sul  sommosso  petto. 

All'  agitarti,  lente 
cascan  le  trecce,  nitide 
per  T  ambrosia  recente, 
mal  fide  all'  aureo  pettine 
e  alla  rosea  ghirlanda, 
che  or  con  V  alma  salute  aprii  ti  manda. 

Così  ancelle  d' Amore 
a  te  d'  intorno  volano 
invidiate  1'  Ore  ; 
meste  le  Grazie  mirino 
chi  la  beltà  fugace 
ti  membra  e  il  giorno  dell'  eterna  pace. 

Mortale  guidatrice 
d' océanine  vergini, 
la  parrasia  pendice 
tenea  la  casta  Artemide, 
e  fea,  terror  di  cervi, 
lungi  fischiar  d' arco  cidonio  i  nervi. 

Lei  predicò  la  fama 
olimpia  prole  ;  pavido 
diva  il  mondo  la  chiama, 
e  le  sacrò  l' elisio 
soglio,  ed  il  certo  telo, 
e  i  monti  e  il  carro  della  luna  in  cielo. 

Are  così  a  Bellona, 
un  tempo  invitta  amazzone, 
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Drapeth  about  in  faithful  wise 
While  thy  song  soars  amid  low  sighs, 

Most  dangerous  thou  ;  or  when  dost  dance, 
Confiding  to  the  air 
Thy  body's  grace,  when  hitherto 
Unguessed  attractions  fare 
From  mantle  and  neglected  shawl, 
Stirred  by  thy  bosom's  rise  and  fall. 

As  hither,  thither  thou  dost  sway, 
Gently  thy  tresses  roam, 
Bright  from  ambrosia  lately  poured 
And  false  to  golden  comb, 
And  to  rose-wreath  that  with  good  health 
April  hath  sent  unto  thyself. 

The  Hours  around  about  thee  flit, 
The  handmaidens  of  Love, 
Envied  by  all  ;  the  Graces  gaze 
Sadly  on  who  would  prove 
Thee  beauty's  ever  fugitive  breath, 
And  the  eternal  peace  of  death. 

Her,  the  immortal  guardian  of 
The  virgins  of  the  deep, 
Chaste  Artemis,  who  used  to  dwell 
On  the  Parrhasian  steep, 
Where  her  Cydonian  bow-string's  clear 
Whistling  pursued  the  startled  deer  ; 

The  children  of  Olympus  praised, 
And  the  whole  world  afraid 
Hailed  as  a  goddess,  and  to  her 
The  Elysian  threshold  made 
Sacred,  the  fatal  dart,  the  high 
Hill,  the  moon's  chariot  in  the  sky. 

Altars  unto  Bellona,  once 
Famed  amazon,  did  rest 
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die  il  vocale  Elicona  : 

ella  il  cimiero  e  V  egida 

or  contro  1'  Anglia  avara 

e  le  cavalle  ed  il  furor  prepara. 

E  quella  a  cui  di  sacro 
mirto  te  veggo  cingere 
devota  il  simolacro, 
che  presiede  marmoreo 
agli  arcani  tuoi  lari, 
ove  a  me  sol  sacerdotessa  appari, 

regina  fu,  Citerà 
e  Cipro,  ove  perpetua 
odora  primavera, 
regnò  beata,  e  V  isole 
che  col  selvoso  dorso 
rompono  agli  Euri  e  al  grande  Ionio  il  corso. 

Ebbi  in  quel  mar  la  culla  : 
ivi  erra  ignudo  spirito 
di  Fàon  la  fanciulla  : 
e  se  il  notturno  zefiìro 
blando  sui  flutti  spira 
suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira  : 

ond'  io  pien  del  nativo 
aer  sacro  sulP  itala 
grave  cetra  derivo 
per  te  le  corde  eolie. 
E  avrai,  divina,  i  voti 
fra  gì'  inni  miei  delle  insubri  nepoti. 
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On  tuneful  Helicon  ;  to-day 
She  readies  shield  and  crest 
'Gainst  avid  Anglia  fain  to  speed 
With  battle  wrath  and  flying  steed. 

And  she  whose  image  I  behold 
Thee  crown  devotedly 
With  sacred  myrtles,  who  presides 
In  marble  effigy 
Over  thy  lares'  secrecy. 
Where  thou  sole  priestess  art  to  me, 

Was  queen,  where  fragrantly  doth  breathe 
Sweet  spring  for  evermore  ; 
At  Cyprus  and  Cythera  she 
Once  reigned  in  bliss,  and  o'er 
The  isles  whose  wooded  heights  impede 
Euros  and  great  Ionio's  speed. 

This  sea  'twas  cradled  me,  and  here 
The  parted  spirit  errs 
Of  Phaon's  love,  and  if  at  night 
A  zephyr  lightly  stirs 
The  water,  then  the  mournful  sound 
Of  a  lyre  thrills  the  shores  around. 

Thus  I,  inspired  by  the  divine 
Home  breezes,  strike  for  thee 
Upon  a  grave  Italic  lyre 
Aiolian  melody, 

O  Goddess,  whence  will  honour  thee 
Insubrian  posterity. 
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Alessandro  Manzoni,  i  785-1 873 

Soffermati  sulP  arida  sponda, 
volti  i  guardi  al  varcato  Ticino, 
tutti  assorti  nel  novo  destino, 
certi  in  cor  delP  antica  virtù, 
han  giurato  :  "  Non  sia  che  quest*  onda 
scorra  più  tra  due  rive  straniere  ; 
non  sia  loco  ove  sorgan  barriere 
tra  l' Italia  e  V  Italia  mai  più  !  " 

L'  han  giurato  :  altri  forti  a  quel  giuro 
rispondean  da  fraterne  contrade, 
affilando  nelP  ombra  le  spade 
che  or  levate  scintillano  al  sol. 
Già  le  destre  hanno  strette  le  destre  ; 
già  le  sacre  parole  son  pòrte  : 
"  O  compagni  sul  letto  di  morte, 
o  fratelli  sul  libero  sol  !  " 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 
del  Ticino  e  dell'  Orba  selvosa 
scerner  l' onde  confuse  nel  Po  ; 
chi  stornargli  del  rapido  Mella 
e  delP  Oglio  le  miste  correnti, 
chi  ritogliergli  i  mille  torrenti 
che  la  foce  dell'  Adda  versò, 

quello  ancora  una  gente  risorta 
potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
e,  a  ritroso  degli  anni  e  dei  fati, 
risospingerla  ai  prischi  dolor  : 
una  gente  eh'  è  libera  tutta, 
o  fia  serva  tra  l' Alpe  ed  il  mare  ; 
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Alessandro  Manzoni,  1785-1873 

ON  barren  strand  they  paused  to  gaze 
At  the  Ticino  passed, 
And,  in  new  destiny  absorbed, 
On  ancient  valour  cast 
Their  faith  and  swore  :  "  O  ne'er  again 
Between  strange  banks  flow  by 
This  wave,  nor  on  Italian  earth 
Barriers  be  raised  on  high  !  " 

Such  was  their  oath  ;  to  it  replied 
Their  brothers  unafraid  ; 
Glinted  in  sunshine  the  drawn  swords 
They  whetted  in  the  shade  ; 
Already  hand  is  clasped  in  hand, 
The  sacred  words  are  said  : 
"  O  brothers  on  redeemed  soil, 
Comrades  on  dying  bed  !  " 

Who  Dora's  streams,  Bormida  she 
Tanaro's  chosen  bride, 
Ticino,  wooded  Orba,  can 
From  the  Po's  waves  divide  ; 
Who  lead  astray  swift  Mella's  and 
The  Oglio's  mingled  tide  ; 
Who  stem  the  myriad  torrents  poured 
From  Adda's  mouth  so  wide  ; 

Can  scatter  to  their  bitter  scorn 
A  risen  folk  again, 

And  back  through  time  and  hazard  thrust 
Them  unto  ancient  pain  ; 
A  people  liberated  or 
Enslaved  from  Alp  to  sea, 
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una  d'  arme,  di  lingua,  d'  altare, 
di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

Con  quel  volto  sfidato  e  dimesso, 
con  quel  guardo  atterrato  ed  incerto, 
con  che  stassi  un  mendico,  sofferto 
per  mercede  nel  suolo  stranier, 
star  doveva  in  sua  terra  il  Lombardo  ; 
r  altrui  voglia  era  legge  per  lui  ; 
il  suo  fato,  un  segreto  d'  altrui  ; 
la  sua  parte,  servire  e  tacer. 

O  stranieri,  nel  proprio  retaggio 
torna  Italia,  e  il  suo  suolo  riprende  ; 
o  stranieri,  strappate  le  tende 
da  una  terra  che  madre  non  v'  è. 
Non  vedete  che  tutta  si  scote, 
dal  Cenisio  alla  balza  di  Scilla  ? 
non  sentite  che  infida  vacilla 
sotto  il  peso  de'  barbari  pie  ? 

o  stranieri,  sui  vostri  stendardi 
sta  P  obbrobrio  d'  un  giuro  tradito  ; 
un  giudizio  da  voi  proferito 
v'  accompagna  all'  iniqua  tenzon  ; 
voi  che  a  stormo  gridaste  in  quei  giorni 
"  Dio  rigetta  la  forza  straniera  ; 
ogni  gente  sia  libera,  e  péra 
della  spada  l' iniqua  ragion." 

Se  la  terra  ove  oppressi  gemeste 
preme  i  corpi  de'  vostri  oppressori, 
se  la  faccia  d'  estranei  signori 
tanto  amara  vi  parve  in  quei  dì  ; 
chi  v'  ha  detto  che  sterile,  eterno 
saria  il  lutto  dell'  Itale  genti  ? 
chi  v'  ha  detto  che  ai  nostri  lamenti 
saria  sordo  quel  Dio  che  v'  udì  ? 
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But  one  in  faith  and  speech  and  cause. 
In  race,  love,  memory  ! 

With  humble  and  discouraged  mien, 
With  fearful,  faltering  glance, 
As  tolerated  beggar  who 
In  a  strange  place  doth  chance, 
The  Lombard  in  his  homeland  bode 
Bowed  to  another's  will, 
Ignoring  fate,  his  only  part 
To  suffer  and  be  still. 

Strangers,  Italia  takes  her  own 
Once  more  ;  lo,  her  new  birth  ! 
O  strangers,  strike  your  tents,  for  this 
Is  not  your  mother  earth  ! 
From  Cenis  unto  Scylla's  height 
Have  you  not  heard  the  shock  ? 
Nor  underneath  barbaric  feet 
Felt  how  the  ground  doth  rock  ? 

O  strangers,  shame  for  trust  betrayed 
Your  standard  mars  to-day  ; 
The  words  you  proffered  go  with  you 
Into  the  impious  fray, 
With  you  who  cried  aloud  :  "  O  God, 
The  stranger  put  to  flight, 
Set  all  the  peoples  free,  destroy 
The  sword's  iniquitous  might  !  " 

If  your  oppressors  lie  beneath 
The  earth  that  saw  you  bound. 
If  despots'  faces  in  those  days 
So  terrible  you  found, 
Who  told  you,  endless  and  in  vain 
Would  be  Italian  grief, 
And  deaf  unto  our  moans  the  God 
Who  granted  you  relief  ?  ; 
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Sì,  quel  Dio  che  nell'  onda  vermiglia 
chiuse  il  rio  che  inseguiva  Israele, 
quel  che  in  pugno  alla  maschia  Giaele 
pose  il  maglio,  ed  il  colpo  guidò  ; 
quel  che  è  padre  di  tutte  le  genti, 
che  non  disse  al  Germano  giammai  : 
"  Va,  raccogli  ove  arato  non  hai  ; 
spiega  P  ugne  ;  l' Italia  ti  do." 

Cara  Italia  !  dovunque  il  dolente 
grido  usci  del  tuo  lungo  servaggio, 
dove  ancor  dell'  umano  lignaggio 
ogni  speme  deserta  non  è, 
dove  già  libertade  è  fiorita, 
dove  ancora  nel  segreto  matura, 
dove  ha  lacrime  un'  alta  sventura, 
non  e'  è  cor  che  non  batta  per  te. 

Quante  volte  sulT  Alpe  spiasti 
T  apparir  d' un  amico  stendardo  ! 
quante  volte  intendesti  lo  sguardo 
ne5  deserti  del  duplice  mar  ! 
ecco  alfin  dal  tuo  seno  sboccati, 
stretti  intorno  a'  tuoi  santi  colori, 
forti,  armati  de'  propri  dolori, 
i  tuoi  figli  son  sorti  a  pugnar. 

Oggi,  o  forti,  sui  volti  baleni 
il  furor  delle  menti  segrete  : 
per  P  Italia  si  pugna,  vincete  ! 
il  suo  fato  sui  brandi  vi  sta. 
O  risorta  per  voi  la  vedremo 
al  convito  de'  popoli  assisa, 
o  più  serva,  più  vii,  più  derisa 
sotto  l' orrida  verga  starà. 

O  giornate  del  nostro  riscatto  ! 
o  dolente  per  sempre  colui 
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The  God  who  under  crimson  waves 
Drowned  Israel's  cruel  foe. 
Who  put  the  hammer  into  Jael's 
Firm  grasp  and  aimed  the  blow  ; 
Our  Father,  whom  no  Teuton  heard 
Say  :  "  Where  you  have  not  sown. 
Go,  reap  ;  put  out  your  claws  and  take 
Italia  for  your  own  !  " 

O  loved  Italia,  where  the  cry 
Of  thy  long  servitude 
Was  heard,  and  where  the  nations  are 
With  hope  and  faith  endued, 
Where  liberty  is  in  full  flower 
Or  ripens  secretly, 

Where  tears  flow  for  misfortune,  there's 
No  heart  but  beats  for  thee  ! 

How  often  from  the  Alps  hast  sought 
A  friendly  standard  raised, 
How  often  on  the  empty  waste 
Of  the  two  seas  hast  gazed  ! 
Behold,  sprung  from  thy  womb,  ranged  round 
Thy  sacred  colours  three, 
Strong,  armed  with  their  own  grief,  thy  sons 
Risen  to  strike  for  thee  ! 

To-day,  O  valiant  ones,  let  wrath 
Long  hidden  be  displayed. 
And  for  Italia  triumph,  in 
Your  hands  her  fate  is  laid  ! 
Risen  through  you  we  shall  behold 
Her  midst  the  nations  placed, 
Or  humbled,  mocked,  enslaved,  and  'neath 
A  bitter  rod  disgraced. 

O  days  of  our  redemption,  O 
Unhappy  he  alway 
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che  da  lunge,  dal  labbro  d'  altrui 
come  un  uomo  straniero,  le  udrà  ! 
che  a'  suoi  figli  narrandole  un  giorno, 
dovrà  dir  sospirando  :  "  Io  non  e'  era 
che  la  santa  vittrice  bandiera 
salutata  quel  di  non  avrà. 


Ei  fu.    Siccome  immobile, 
dato  il  mortai  sospiro, 
stette  la  spoglia  immemore 
orba  di  tanto  spiro, 
così  percossa,  attonita 
la  terra  al  nunzio  sta, 

muta  pensando  all'  ultima 
ora  dell'  uom  fatale  ; 
né  sa  quando  una  simile 
orma  di  pie  mortale 
la  sua  cruenta  polvere 
a  calpestar  verrà. 

Lui  folgorante  in  soglio 
vide  il  mio  genio  e  tacque  ; 
quando,  con  vece  assidua, 
cadde,  risorse  e  giacque, 
di  mille  voci  al  sonito 
mista  la  sua  non  ha  : 

vergin  di  servo  encomio 
e  di  codardo  oltraggio, 
sorge  or  comosso  al  subito 
sparir  di  tanto  raggio  ; 
e  scoglie  all'  urna  un  cantico 
che  forse  non  morrà. 
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Who  hears  of  you  from  other  lips 
As  stranger,  who  one  day, 
Telling  his  children  of  you,  needs 
Must  sigh  :  "  I  was  not  there  !  ", 
Who  to  the  sacred  victor-sign 
His  greeting  did  not  bear  ! 


HE  is  no  more.    As  reft  of  breath 
The  heedless  body  lay  at  last 
On  whom  such  boundless  hopes  were  cast, 
Immobile  in  the  calm  of  death. 
So,  by  the  tidings,  in  amaze 
The  earth  is  held,  and  with  her  gaze 

The  parting  hour  doth  mutely  scan 
Of  this  great  spirit  ;  if  again 
Upon  the  dust  of  her  wide  plain, 
All  blood-besprinkled,  ever  can 
The  footfall  of  a  mortal  show 
Like  unto  his,  she  doth  not  know. 

My  muse,  seeing  him  most  gloriously 
Ensconced  upon  a  royal  throne, 
Was  still,  nor  in  the  clam'rous  tone 
Of  myriad  voices  joined  as  he 
Fell,  then  triumphantly  did  soar 
To  fall  again  and  rise  no  more  : 

Free  from  all  taint  of  servile  praise 
And  cowardly  insult,  let  me  rise, 
Now  this  bright  star  falls  from  the  skies, 
As  one  who  piteous  homage  pays  ; 
A  garland  on  his  urn,  let  lie 
This  song  which  haply  will  not  die  ! 
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Dall'  Alpi  alle  Piramidi, 
dal  Manzanarre  al  Reno, 
di  quel  securo  il  fulmine 
tenea  dietro  al  baleno  ; 
scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
dall'  uno  all'  altro  mar. 

Fu  vera  gloria  ?    Ai  posteri 
P  ardua  sentenza  :  nui 
chiniam  la  fronte  al  Massimo 
fattor,  che  volle  in  lui 
del  creator  suo  spirito 
più  vasta  orma  stampar. 

La  procellosa  e  trepida 
gioia  d' un  gran  disegno, 
P  ansia  d'  un  cor  che  indocile 
serve,  pensando  al  regno  ; 
e  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
eh'  era  follia  sperar  ; 

tutto  ei  provò  :  la  gloria 
maggior  dopo  il  periglio, 
la  fuga  e  la  vittoria, 
la  reggia  e  il  tristo  esiglio  : 
due  volte  nella  polvere, 
due  volte  sull'  aitar. 

Ei  si  nomò  :  due  secoli 
l' un  contro  1'  altro  armato, 
sommessi  a  lui  si  volsero, 
come  aspettando  il  fato  ; 
ei  fé'  silenzio,  ed  arbitro 
s'  assise  in  mezzo  a  lor. 

E  sparve,  e  i  dì  neh"  ozio 
chiuse  in  sì  breve  sponda, 
segno  d' immensa  invidia 
e  di  pietà  profonda, 
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From  Alp  to  hoary  Pyramid, 
From  Manzanare  to  the  Rhine, 
From  Scylla  to  the  Don,  sure  sign 
His  vivid  lightnings  were  that  did 
Foreshow  the  tempest  that  would  be, 
His  winged  bolt  from  sea  to  sea. 

Is  his  true  fame  ?    Posterity 
The  arduous  verdict  will  declare  ; 
We  can  but  bow  in  reverence  where 
The  Eternal  Craftsman  mightily 
Conceived  this  soul  that  it  might  stand 
To  show  the  marvels  of  His  hand. 

The  tremulous,  impassioned  joy 
Of  schemes  conveyed  with  master-art, 
The  strife  of  a  subjected  heart 
Which  dreamed  a  sceptre  for  a  toy, 
Nor  was  denied  the  godly  prize 
Before  a  world's  incredulous  eyes  ; 

All  these  he  knew  ;  untold  renown 
More  glorious  for  the  peril  passed, 
Flight,  then  the  victory  at  last, 
The  pains  of  exile  doffed  the  crown  ; 
Twice  humbled  to  the  very  dust, 
Twice  gifted  with  an  empire's  trust. 

He  spoke  :  and  lo,  two  centuries, 
Ranged  face  to  face  upon  the  field, 
Submissive  to  his  voice  did  yield, 
As  if  to  destiny's  decrees  : 
He  called  for  silence,  and  then  grave 
Judgment  between  them  both  he  gave. 

He  vanished  :  idly  passed  the  days 
Imprisoned  in  a  narrow  round, 
By  bitter  envy  and  profound 
Compassion,  by  the  constant  gaze 
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cP  inestinguibil  odio 
e  d' indomato  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
T  onda  s'  awolve  e  pesa, 
1'  onda  su  cui  del  misero, 
alta  pur  dianzi  e  tesa, 
scorrea  la  vista  a  scernere 
prode  remote  invan  : 

tal  su  quell'  alma  il  cumulo 
delle  memorie  scese  ! 
oh  quante  volte  ai  posteri 
narrar  sé  stesso  imprese, 
e  sulP  eterne  pagine 
cadde  la  stanca  man  ! 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
morir  d'  un  giorno  inerte, 
chinati  i  rai  fulminei, 
le  braccia  al  sen  conserte, 
stette,  e  dei  dì  che  furono 
T  assalse  il  sovvenir  ! 
E  ripensò  le  mobili 
tende,  e  i  percossi  valli, 
il  lampo  de'  manipoli, 
e  P  onda  dei  cavalli, 
e  il  concitato  imperio, 
e  il  celere  ubbidir. 

Ahi  !  forse  a  tanto  strazio 
cadde  lo  spirto  anelo, 
e  disperò  ;  ma  valida 
venne  una  man  dal  cielo, 
e  in  più  spirabil  aere 
pietosa  il  trasportò  : 

e  V  avviò,  pei  floridi 
sentier  della  speranza, 
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Of  hate  unconquerable  pursued, 
With  love  indomitable  endued. 

A  wave  o'er  shipwrecked  mortal's  head 
Closeth,  then  heavily  down  doth  bear, 
The  very  wave  that  in  despair 
He  scanned  before,  straining  ahead 
After  some  merciful  trace  of  ground 
In  a  vain  hope  before  he  drowned  : 

Even  so  this  soul  was  crushed  below 
The  burden  that  is  memory  ! 
How  often  to  posterity 
On  deathless  page  he  sought  to  show 
Himself  revealed,  how  often  then 
From  his  tired  fingers  dropped  the  pen  ! 

How  often,  drawing  to  the  end 
Of  a  day  spent  in  listless  wise, 
Arms  crossed  on  breast  and  downcast  eyes 
Aflame,  he  stood  while  thought  did  tend 
Towards  the  past,  in  yearning  vain 
For  that  which  could  not  be  again, 

Calling  to  mind  the  mobile  tents, 
The  glint  of  passing  infantry 
The  flood-wave  of  the  cavalry, 
The  storming  of  the  battlements, 
The  sharply  framed,  imperious  word, 
The  swift  consent  of  those  who  heard  ! 

Maybe  in  such  deep  misery 
His  spirit  might  have  known  despair, 
Had  not  a  hand  divine  been  there 
To  raise  him  up  in  charity 
And  carry  him  to  mansions  where 
Breathes  a  more  consecrated  air  ; 

To  lead  him  by  hope's  flowery  ways 
To  everlasting  pastures  sweet, 
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ai  campi  eterni,  al  premio 
che  i  desideri  avanza, 
dov'  è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò. 

Bella  Immortai  !  benefica 
fede  ai  trionfi  avvezza  ! 
scrivi  ancor  questo,  allegrati  ; 
che  più  superba  altezza 
al  disonor  del  Golgota 
giammai  non  si  chinò. 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
sperdi  ogni  ria  parola  : 
il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
che  affanna  e  che  consola, 
sulla  la  deserta  coltrice 
accanto  a  lui  posò. 


Sparsa  le  trecce  morbide 
sull'  affannoso  petto, 
lenta  le  palme,  e  rorida 
di  morte  il  bianco  aspetto, 
giace  la  pia,  col  tremolo 
guardo  cercando  il  ciel. 

Cessa  il  compianto  :  unanime 
s' innalza  una  pregiera  : 
calata  in  su  la  gelida 
fronte,  una  man  leggiera 
sulla  pupilla  cenila 
stende  l' estremo  vel. 

Sgombra,  o  gentil,  dall'  ansia 
mente  i  terrestri  ardori  ; 
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Where  perfect  happiness  doth  meet 
And  soar  above  poor  mortal  praise, 
Where  in  hushed  twilight  doth  abide 
The  earthly  glory  that  hath  died. 

Immortal  Faith,  O  gentle  maid, 
Full  many  a  triumph  hast  thou  seen  ! 
Write  this  thing  down  in  joy  serene  ; 
Never  on  Golgotha  was  laid 
Sublimer  fame  as  low  as  this, 
Never  proud  spirit  bowed  like  his. 

O  Faith,  from  his  sad  ashes  move 
All  words  of  bitterness  away  ! 
The  God  who  doth  create  and  slay, 
Who  doth  chastise  then  heal  in  love, 
Will  surely  come  to  him  and  keep 
Vigil  beside  his  lonely  sleep. 


With  silken  tresses  flowing 
O'er  anguished  breast  apace, 
With  listless  palms  and  deadly 
Dews  on  her  pallid  face, 
She  lies,  pure  soul,  her  trembling 
Glance  unto  Heaven  cast. 

Let  grief  be  hushed  :  united 
Let  us  lift  up  a  prayer  : 
Upon  her  gelid  forehead 
A  tender  hand  doth  bear, 
And  o'er  her  azure  pupils 
Draweth  a  veil  at  last. 

O  gentle  one,  from  troubled 
Mind  set  earth's  passions  free  ; 
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leva  all'  Eterno  un  candido 
pensier  d'  offerta,  e  muori  : 
fuor  della  vita  è  il  termine 
del  lungo  tuo  martir. 

Tal  della  mesta,  immobile 
era  quaggiuso  il  fato  : 
sempre  un  obblìo  di  chiedere 
che  le  saria  negato, 
e  al  Dio  dei  santi  ascendere 
santa  del  suo  patir. 

Ahi  !  nelle  insonni  tenebre, 
pei  claustri  solitari, 
fra  il  canto  delle  vergini, 
ai  supplicati  altari, 
sempre  al  pensier  tornavano 
gì'  irrevocati  dì  ; 

quando  ancor  cara,  improvida 
d'  un  avvenir  mal  fido, 
ebbra  spirò  le  vivide 
aure  del  Franco  lido, 
e  fra  le  nuore  Saliche 
invidiata  uscì  : 

quando  da  un  poggio  aereo, 
il  biondo  crin  gemmata, 
vedea  nel  pian  discorrere 
la  caccia  affaccendata, 
e  sulle  sciolte  redini 
chino  il  chiomato  sir  ; 

e  dietro  a  lui  la  furia 
de'  corridor  fumanti  ; 
e  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 
redir  dei  veltri  ansanti  ; 
e  dai  tentati  triboli 
T  irto  cinghiale  uscir  ; 
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A  candid  thought  in  dying 
Offer  eternity  : 
Beyond  this  life  the  confines 
Of  thy  long-suffering  rest. 

Thus  to  her  mournful  spirit 
Was  steadfast  fate  below  : 
To  yearn  after  oblivion, 
Yet  this  for  aye  forego, 
To  the  God  of  the  blessed 
To  rise,  through  suffering  blest. 

Alas,  among  the  wakeful 
Shadows,  in  cloisters  lone, 
Hearing  the  virgins  singing 
By  sacred  altars  prone, 
Ever  to  mind  reverted 
The  days  of  long  ago  ; 

When  cherished  still  and  careless 
Of  future  griefs  in  store, 
Entranced  she  breathed  the  vivid 
Wind  on  the  Frankish  shore, 
And,  by  the  Salic  daughters 
Envied,  was  wont  to  go  ; 

When  from  a  lofty  summit, 
Gems  in  her  tresses  fair, 
She  saw  the  chase  wide-scattered 
Over  the  plain,  and  there, 
Bended  unto  his  slackened 
Bridle,  her  long-locked  sire  ; 

The  fury  of  hot-blooded 
Huntsmen  released  from  bounds, 
The  rout,  and  then  the  rapid 
Rally  of  panting  hounds, 
The  breaking  of  the  bristly 
Boar  from  his  torments  dire  ; 
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e  la  battuta  polvere 
rigar  di  sangue,  colto 
dal  regio  strai  :  la  tenera 
alle  donzelle  il  volto 
volgea  repente,  pallida 
d'  amabile  terror. 

O  Mosa  errante  !  oh  tepidi 
lavacri  d*  Aquisgrano  ! 
ove,  deposta  l' orrida 
maglia,  il  guerrier  sovrano 
scendea  del  campo  a  tergere 
il  nobile  sudor  ! 

Come  rugiada  al  cèspite 
delP  erba  inaridita, 
fresca  negli  arsi  calami 
fa  rifluir  la  vita, 
che  verdi  ancor  risorgono 
nel  temperato  albor  ; 

tale  al  pensier,  cui  Y  empia 
virtù  d' amor  fatica, 
discende  il  refrigerio 
d' una  parola  amica, 
e  il  cor  diverte  ai  placidi 
gaudi  d' un  altro  amor. 

Ma  come  il  sol  che  reduce 
T  erta  infocata  ascende, 
e  con  la  vampa  assidua 
T  immobil  aura  incende, 
risorti  appena  i  gracili 
steli  riarde  al  suol  : 

ratto  così  dal  tenue 
obblìo  torna  immortale 
T  amor  sopito,  e  l' anima 
impaurita  assale, 
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Sprinkling  with  blood  the  trampled 
Dust,  pierced  by  royal  dart  ; 
When  she  towards  her  maidens 
Turned  and,  O  tender  heart, 
Her  face  through  gentle  terror 
Swift  pallor  did  beget. 

O  wandering  Meuse  !    O  tepid 
Fountains  of  Aachen,  hail  ! 
Where  the  king-warrior,  doffing 
His  dreaded  coat  of  mail, 
Down  from  the  field  descended 
To  cleanse  his  noble  sweat  ! 

As  dew-showers  on  the  withered 
Grass-plots  do  fall  amain, 
Athwart  the  parched  blades  causing 
Fresh  life  to  flow  again, 
Whence  they  in  the  cool  morning 
Spring  up  soft-robed  in  green  ; 

So  upon  thought,  outwearied 
By  passion's  tyranny, 
A  gentle  word  of  friendship 
Falleth  consolingly, 
And  the  heart  finds  diversion 
In  a  new  love  serene. 

But  as  the  sun  returning 
Climbeth  the  blazing  hill. 
And  with  his  constant  furnace 
Kindleth  the  air  so  still, 
The  fragile  stalks,  so  lately 
Revived,  searing  again, 

Even  so  lulled  passion  swiftly, 
Out  of  oblivion  frail, 
Returneth  everlasting 
The  shrinking  soul  to  assail, 
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e  le  sviate  immagini 
richiama  al  noto  duol. 

Sgombra,  o  gentil,  dall'  ansia 
mente  i  terrestri  ardori  ; 
leva  all'  Eterno  un  candido 
pensier  d'  offerta,  e  muori  : 
nel  suol  che  dee  la  tenera 
tua  spoglia  ricoprir, 

altre  infelici  dormono, 
che  il  duol  consunse  :  orbate 
spose  dal  brando,  e  vergini 
indarno  fidanzate  ; 
madri  che  i  nati  videro 
trafitti  impallidir. 

Te,  dalla  rea  progenie 
degli  oppressor  discesa, 
cui  fu  prodezza  il  numero, 
cui  fu  ragion  Is  offesa, 
e  dritto  il  sangue,  e  gloria 
il  non  aver  pietà, 

te  collocò  la  provida 
sventura  infra  gli  oppressi  : 
muori  compianta  e  placida  ; 
scendi  a  dormir  con  essi  : 
alle  incolpate  ceneri 
nessuno  insulterà. 

Muori  :  e  la  faccia  esanime 
si  ricomponga  in  pace  ; 
com'  era  allor  che  improvida 
d*  un  avvenir  fallace 
lievi  pensier  virginei 
solo  pingea.    Così 

dalle  squarciate  nuvole 
si  svolge  il  sol  cadente, 
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Calling  back  errant  fancies 
Unto  familiar  pain. 

O  gentle  one,  from  troubled 
Mind  set  earth's  passions  free  ; 
A  candid  thought  in  dying 
Offer  eternity  ; 
Beneath  this  sod  predestined 
Thy  tender  limbs  to  veil, 

Sleep  other  mournful  spirits 
Who  were  consumed  by  pain. 
Wives  by  the  sword  unmated, 
Virgins  betrothed  in  vain, 
Mothers  who  saw  their  children, 
Pierced  to  the  heart,  wax  pale. 

Thee,  offspring  of  the  guilty 
Races  of  tyranny, 
Whose  valour  lay  in  numbers. 
Whose  right  was  injury, 
Whose  justice  craved  for  bloodshed, 
Whose  vaunt  was  cruelty, 

A  pitiful  misfortune 
Gathered  to  the  oppressed  : 
Dying,  placid,  lamented. 
Thou  sharest  in  their  rest, 
And  thy  so  blameless  ashes 
Ne'er  shall  offended  be  ! 

Die  :  and  thy  lifeless  features 
Repose  as  when  of  old 
A  so  fallacious  future 
Heedlessly  did  unfold, 
And  only  trifling  fancies 
Of  maidenhood  held  sway  ! 

So  doth  the  sun  declining 
Shine  through  the  rifted  cloud, 
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e,  dietro  il  monte,  imporpora 
il  trepido,  occidente  : 
al  pio  colono  augurio 
di  più  sereno  dì. 


Qual  masso,  che  dal  vertice 
di  lunga  erta  montana, 
abbandonato  all'  impeto 
di  romorosa  frana, 
per  lo  scheggiato  calle 
precipitando  a  valle, 
batte  sul  fondo  e  sta  ; 

là  dove  cadde,  immobile 
giace  in  sua  lenta  mole  ; 
né,  per  mutar  di  secoli, 
fia  che  riveda  il  sole 
della  sua  cima  antica, 
se  una  virtude  amica 
in  alto  noi  trarrà  : 

tal  si  giaceva  il  misero 
figliol  del  fallo  primo, 
dal  dì  che  un'  ineffabile 
ira  promessa  all'  imo 
d' ogni  malor  gravollo 
donde  il  superbo  collo 
più  non  potea  levar. 

Qual  mai  tra  i  nati  all'  odio, 
quale  era  mai  persona, 
che  al  Santo  inaccessibile 
potesse  dir  :  "  Perdona  "  ? 
far  novo  patto  eterno  ? 
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And  'neath  the  hills  the  vibrant 
West  fold  in  purple  shroud, 
Unto  the  patient  labourer 
Foretelling  a  brighter  day. 


The  rock,  which  from  a  steep 
And  soaring  mountain's  crown 
With  the  loud  avalanche 
Impetuously  hurls  down, 
Along  stone-shattered  trails 
Plungeth  unto  the  vale's 
Hollow,  and  there  doth  lie  ; 

Immobile  where  it  fell 
Resteth  its  cumb'rous  mole, 
Nor  will  behold  the  sun, 
Though  centuries  onward  roll, 
Upon  its  ancient  height, 
Unless  some  friendly  might 
Draw  it  toward  the  sky. 

So  lay  the  hapless  son 
Of  the  primeval  fall, 
Since  wrath  ineffable 
His  spirit  did  appal, 
Bowing  him  'neath  a  dread 
Burden  whence  his  proud  head 
He  could  not  raise  again. 

Who  is  it  among  those, 
Born  unto  sin,  doth  live, 
And  to  the  Highest  hath 
Puissance  to  say  :  "  Forgive  "  ? 
Who  dareth  with  the  Eternal 
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al  vincitore  inferno 
la  preda  sua  strappar  ? 

Ecco  ci  è  nato  un  Pargolo, 
ci  fu  largito  un  Figlio  : 
le  avverse  forze  tremano, 
al  mover  del  suo  ciglio  : 
all'  uom  la  mano  Ei  porge, 
che  si  ravviva,  e  sorge 
oltre  P  antico  onor. 

Dalle  magioni  eteree 
sgorga  una  fonte,  e  scende 
e  nel  borron  de*  triboli 
vivida  si  distende  : 
stillano  mèle  i  tronchi  ; 
dove  copriano  i  bronchi 
ivi  germoglia  il  fior. 

O  Figlio,  o  Tu  cui  genera 
P  Eterno,  eterno  seco, 
qual  ti  può  dir  de'  secoli  : 
Tu  cominciasti  meco  ? 
Tu  sei  :  del  vasto  empirò 
non  ti  comprende  il  giro  : 
la  tua  parola  il  fé'. 

E  Tu  degnasti  assumere 
questa  creata  argilla  ? 
qual  merto  suo,  qual  grazia 
a  tanto  onor  sortilla  ? 
Se  in  suo  consiglio  ascoso 
vince  il  perdon,  pietoso 
immensamente  Egli  è. 

Oggi  Egli  è  nato  ;  ad  Efrata, 
vaticinato  ostello, 
ascese  un'  alma  Vergine, 
la  gloria  d' Israello, 
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To  treat,  from  the  infernal 
Victor  to  snatch  his  gain  ? 

Lo,  unto  us  is  given 
A  Son,  is  born  a  Child  : 
The  powers  of  darkness  tremble 
Before  His  glances  mild  ; 
All  men  He  doth  sustain, 
Whence  they  refreshed  attain 
To  a  far  richer  dower. 

From  mansions  in  the  sky 
Floweth  a  fountain  bright, 
And  in  the  vale  of  tears 
Spreadeth  in  pools  of  light  ; 
Honey  the  branches  shed, 
And,  where  the  fronds  lay  dead, 
Blossometh  now  the  flower. 

Of  the  Eternal,  seed, 
And  one  with  him,  O  Son, 
Which  of  the  centuries 
Can  say  :  "  With  me  begun  "  ? 
Thou  art,  nor  could  be  bound 
Within  the  wide  sky's  round. 
Fashioned  by  word  of  Thine  ! 

And  Thou  didst  deign  to  take 
Upon  Thee  this  frail  clay  ? 
To  be  so  blest  what  good, 
What  beauty  in  it  lay  ? 
If  in  the  inscrutable  mind 
Pardon  we  victor  find, 
Such  pity  is  divine. 

Lo,  He  is  born  to-day  ; 
To  the  predestined  place, 
To  Bethlehem  of  old, 
The  pride  of  Israel's  race 

255 


grave  di  tal  portato  : 
da  cui  promise  è  nato, 
donde  era  atteso  uscì. 

La  mira  Madre  in  poveri 
panni  il  Figliol  compose, 
e  nell'  umil  presepio 
soavemente  il  pose  ; 
e  T  adorò,  beata  ! 
innanzi  al  Dio  prostrata, 
che  il  puro  sen  le  aprì. 

L' angel  del  cielo,  agli  uomini 
nunzio  di  tanta  sorte, 
non  de'  potenti  volgesi, 
alle  vegliate  porte  ; 
ma  tra  i  pastor  devoti, 
al  duro  mondo  ignoti, 
subito  in  luce  appar. 

E  intorno  a  Lui,  per  l' ampia 
notte  calati  a  stuolo, 
mille  celesti  strinsero 
il  fiammeggiante  volo  ; 
e  accessi  in  dolce  zelo, 
come  si  canta  in  cielo, 
a  Dio  gloria  cantar. 

L' allegro  inno  seguirono, 
tornando  al  firmamento  ; 
tra  le  varcate  nuvole 
allontanossi,  e  lento 
il  suon  sacrato  ascese, 
fin  che  più  nulla  intese 
la  compagnia  fedel. 

Senza  indugiar,  cercarono 
l' albergo  poveretto 
que*  fortunati,  e  videro, 
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A  virgin  pure  did  bear  ; 

Whence  promised,  born,  and  where 

Expected,  there  revealed. 

The  Holy  Mother  in 
Poor  robes  her  Son  hath  dressed, 
In  humble  manger  then 
Softly  laid  Him  to  rest  ; 
Adoring,  fortunate, 
Before  her  God  prostrate, 
Who  her  chaste  womb  unsealed. 

Heaven's  angel  sent  to  men 
The  wonder  to  relate, 
Flew  not  to  the  barred  doors 
Of  mighty  potentate, 
But  faithful  shepherds  he 
Sought,  wrapped  in  radiancy, 
Whom  the  false  world  went  by  ; 

And,  gathered  round  about 
Him  in  the  vast  of  night, 
A  thousand  angels  spread 
Their  wings  in  dazzling  flight, 
And  sang  with  ardour  sweet, 
As  when  they  sing  to  greet 
God's  glory  in  the  sky. 

Still  echoed  their  glad  song 
As  back  to  Heaven  they  flew, 
Scaling  the  clouds  afar, 
Then  passed  from  sight  anew  ; 
The  sacred  sound  did  soar 
Slowly  until  no  more 
It  thrilled  the  chosen  few. 

Then  speedily  these  went 
To  seek  the  modest  shed 
Where  they,  thrice  happy  souls, 
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siccome  a  lor  fu  detto, 
videro  in  panni  avvolto 
in  un  presepe  accolto 
vagire  il  Re  del  Ciel. 

Dormi,  o  Fanciul,  non  piangere, 
dormi,  o  Fanciul  celeste  ; 
sovra  il  tuo  capo  stridere 
non  osin  le  tempeste, 
use  sulT  empia  terra, 
come  cavalli  in  guerra, 
correr  davanti  a  Te. 

Dormi,  o  Celeste  :  i  popoli 
chi  nato  sia  non  sanno  ; 
ma  il  dì  verrà  che  nobile 
retaggio  tuo  saranno  ; 
che  in  quell'  umil  riposo, 
che  nella  polve  ascoso 
conosceranno  il  Re. 


Tommaso  Grossi,  1790-1853 

Rondinella  pellegrina 
che  ti  posi  in  sul  verone, 
ricantando  ogni  mattina 
quella  flebile  canzone, 
che  vuoi  dirmi  in  tua  favella, 
pellegrina  rondinella  ? 
solitaria  neh"  obblio, 
dal  tuo  sposo  abbandonata, 
piangi  forse  al  pianto  mio, 
vedovetta  sconsolata  ? 
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Even  as  the  herald  said, 
In  swaddling  clothes  arrayed 
And  in  a  manger  laid, 
The  King  of  Heaven  knew. 

O  sleep,  celestial  Child, 
Sleep  and  be  comforted, 
The  tempests  will  not  dare 
To  rage  about  Thy  head, 
Used  over  earth  of  yore 
Like  battle-steeds  before 
Thy  very  face  to  wing  ! 

O  sleep  !    Who  hath  been  born 
The  nations  cannot  say, 
But  Thy  proud  heritage 
They  will  become  one  day  ; 
In  a  poor  cradle  laid, 
With  frailty  arrayed, 
They  will  divine  the  King  ! 


Tommaso  Grossi,  i 790-1 853 

Little  pilgrim  swallow,  who 
Perchest  on  the  balcony, 
Singing  every  day  anew 
Thy  so  mournful  melody. 
What  is  it  that  thou  wouldst  say, 
Pilgrim  swallow,  in  thy  lay  ? 

Forgotten  thou  and  lonely  left 
By  thy  lover,  all  forlorn. 
Little  widow,  joy  bereft, 
For  my  sorrow  dost  thou  mourn  ? 
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piangi,  piangi  in  tua  favella, 
pellegrina  rondinella. 

Pur  di  me  manco  infelice 
tu  alle  penne  almen  t'  affidi, 
scorri  il  lago  e  la  pendice, 
empi  V  aria  de'  tuoi  gridi, 
tutto  il  giorno  in  tua  favella 
lui  chiamando,  o  rondinella  ! 

Oh  se  anch'  io  !  ...  Ma  lo  contende 
questa  bassa,  angusta  vòlta, 
dove  sole  non  risplende, 
dove  T  aria  ancor  m'  è  tolta, 
donde  a  te  la  mia  favella 
giunge  appena,  o  rondinella. 

Il  settembre  innanzi  viene 
e  a  lasciarmi  ti  prepari  ; 
tu  vedrai  lontane  arene, 
nuovi  monti,  nuovi  mari 
salutando  in  tua  favella, 
pellegrina  rondinella. 

Ed  io,  tutte  le  mattine 
riaprendo  gli  occhi  al  pianto, 
fra  le  nevi  e  fra  le  brine 
crederò  di  udir  quel  canto, 
onde  par  che  in  tua  favella 
mi  compianga,  o  rondinella. 

Una  croce  a  primavera 
troverai  su  questo  suolo  ; 
rondinella,  in  su  la  sera 
sovra  lei  raccogli  il  volo  ; 
dimmi  pace  in  tua  favella, 
pellegrina  rondinella. 
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Weep  away,  O  weep  away, 
Pilgrim  swallow,  in  thy  lay. 

Yet  am  I  unhappier  still  ; 
Thou  hast  wings  with  which  to  fly, 
Flashing  over  lake  and  hill, 
Ever  calling  in  the  sky, 
Calling  him  throughout  the  day, 
Pilgrim  swallow,  in  thy  lay  ! 

Ah,  if  I  !  .  .  .  But  'tis  denied 
By  this  narrow  chamber  low, 
Where  no  sunshine  doth  abide, 
Where  the  breezes  may  not  blow, 
Whence,  O  swallow,  scarcely  stray 
Unto  thee  the  words  I  say. 

Now  September  is  at  hand 
Thou  wilt  fly  away  from  me 
Unto  a  far  distant  land, 
Where  beside  strange  hills  and  sea 
Thou  wilt  soon  a  greeting  say. 
Pilgrim  swallow,  in  thy  lay. 

When  these  eyes  at  morning  time 
Open  to  lament  my  pain, 
In  the  snow  and  in  the  rime 
I  will  hear  thy  song  again, 
Fancying  pity  doth  thee  sway, 
Pilgrim  swallow,  in  thy  lay. 

Here  returning  in  the  spring 
Thou  wilt  find  a  cross  I  know  ; 
Swallow,  swallow,  o'er  it  wing 
In  the  evening  to  and  fro  ! 
Little  pilgrim  swallow,  pray 
Hush  me  softly  in  thy  lay  ! 
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Giacomo  Leopardi,  i 798-1 837 

O  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
e  le  colonne  e  i  simulacri  e  V  erme 
torri  degli  avi  nostri, 
ma  la  gloria  non  vedo, 
non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond'  eran  carchi 
i  nostri  padri  antichi.    Or  fatta  inerme, 
nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 
Oimè  quante  ferite, 

che  lividor,  che  sangue  !  oh  qual  ti  veggio 
formosissima  donna  !    Io  chiedo  al  cielo 
e  al  mondo  :  cc  Dite  dite  ; 
chi  la  ridusse  a  tale  ?"    E  questo  è  peggio, 
che  di  catene  ha  carche  ambe  le  braccia  ; 
sì  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 
siede  in  terra  negletta  e  sconsolata, 
nascondendo  la  faccia 
tra  le  ginocchia,  e  piange. 
Piangi,  che  ben  hai  donde,  Italia  mia, 
le  genti  a  vincer  nata 
e  nella  fausta  sorte  e  nella  ria. 

Se  fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive, 
mai  non  potrebbe  il  pianto 
adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno  ; 
che  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella. 
Chi  di  te  parla  o  scrive, 
che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto, 
non  dica  :  "  Già  fu  grande,  or  non  è  quella  "  ? 
Perchè,  perchè  ?  dov'  è  la  forza  antica, 
dove  T  armi  e  il  valore  e  la  costanza  ? 
chi  ti  discinse  il  brando  ? 
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Giacomo  Leopardi,  i  798-1 837 

The  walls  and  arches,  Country  mine,  I  see, 
The  columns  and  the  statues  and  the  Ione 
Ancestral  towers,  but  see  no  glory  there  ; 
The  laurels  and  the  iron  I  cannot  see 
That  burdened  our  forefathers.    Thou  art  grown 
Defenceless  now,  with  breast  and  forehead  bare  ! 
What  wounds,  what  deathly  pallor  thou  dost  wear, 
How  thy  blood  flows,  in  what  a  piteous  state 
I  find  thee,  loveliest  woman  !  and  I  pray 
To  heaven  and  earth  :  cc  Who  hath  abased  her,  say  ?  " 
Alas,  thy  arms  are  chained,  most  cruel  fate  ! 
And  thou  art  seated  on  the  ground,  thy  hair 
Unbraided  and  no  veil  about  thy  face  ; 
Neglected  and  abandoned  to  despair, 
Thy  head  bowed  to  thy  knees,  dost  weep  apace. 
Weep,  thou  hast  cause,  Italia,  weep  thy  fill, 
Destined  to  triumph  in  good  chance  and  ill  ! 

Although  thine  eyes  like  living  fountains  played, 
Yet  never  could  the  measure  of  thy  tears 
Be  equal  to  thy  misery  and  shame  ; 
Where  thou  wast  mistress  thou  art  humble  maid. 
Who  is  it  writes  and  speaks  of  thee  but  nears 
Himself  in  memory  to  thy  ancient  fame, 
Saying  :  "  Once  great,  she  is  no  more  the  same  "  ? 
Ah  why,  Ah  why  ?    Where  is  thy  strength  of  yore  ? 
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chi  ti  tradì  ?  qual  arte  o  qual  fatica 

o  qual  tanta  possanza 

valse  a  spogliarti  il  manto  e  P  auree  bende  ? 

come  cadesti  o  quando 

da  tanta  altezza  in  così  basso  loco  ? 

nessun  pugna  per  te  ?  non  ti  difende 

nessun  de'  tuoi  ?    L*  armi,  qua  l' armi  :  io  solo 

combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 

agi'  italici  petti  il  sangue  mio. 

Dove  sono  i  tuoi  figli  ?    Odo  suon  d'  armi 
e  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi  : 
in  estranie  contrade 
pugnano  i  tuoi  figliuoli. 
Attendi,  Italia,  attendi.    Io  veggio,  o  parmi, 
un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
e  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
come  tra  nebbia  lampi. 
Né  ti  conforti  ?  e  i  tremebondi  lumi 
piegar  non  soffri  al  dubitoso  evento  ? 
a  che  pugna  in  quei  campi 
P  itala  gioventude  ?  o  numi,  o  numi  ! 
pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 
Oh  misero  colui  che  in  guerra  è  spento, 
non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 
consorte  e  i  figli  cari, 
ma  da  nemici  altrui 

per  altra  gente,  e  non  può  dir  morendo  : 
"  Alma  terra  natia, 
la  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo." 

Oh  venturose  e  care  e  benedette 
1'  antiche  età,  che  a  morte 
per  la  patria  correan  le  genti  a  squadre  ; 
e  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 
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And  where  thy  valour,  arms,  and  constancy  ? 

Who  snatched  thy  sword  ?    Whose  was  the  treachery  ? 

What  artifice,  what  toil,  what  puissance  tore 

Gold  crown  and  mantle  from  thee  ?    When  and  why 

Art  fallen  down  so  low  from  such  a  height  ? 

Smite  not  thine  own  for  thee,  stand  they  not  by  ? 

Arms,  arms  :  alone  I  will  go  forth  to  fight, 

To  fall  !    Grant  that  as  fire,  O  heavens  divine, 

Unto  Italian  breasts  be  blood  of  mine  ! 

Where  are  thy  children  ?    Clash  of  arms  I  hear, 
Of  chariots,  voices,  and  of  timbals  nigh  : 
Thy  sons  are  fighting  in  a  foreign  land. 
Hark,  hark,  Italia,  I  can  see  from  here, 
Or  fancy,  throngs  on  horse  and  foot  sweep  by  ; 
And  smoke  and  dust  and  flash  of  swords  in  hand, 
Like  lightning  between  clouds.    Canst  not  withstand 
Thy  fear  ?    Nor  turn  thy  tearful  eyes  toward 
The  uncertain  happening  ?    At  whose  bidding  flies 
Italia's  youth  to  arms  ?    O  Gods,  arise, 
For  a  strange  cause  Italians  grasp  the  sword  ! 
Unhappy  he  who  falleth  in  the  fight, 
Not  for  his  country  nor  for  gentle  wife 
Nor  cherished  offspring,  but  by  foreign  might 
'Gainst  a  strange  foe,  and  cannot  say  when  life 
Departs  :  cc  Sweet  natal  earth,  behold  to  thee 
I  give  again  the  life  thou  gavest  me  !  " 

O  fortunate  past,  O  dear  and  blessed  hour 
When  peoples  unto  death  in  legions  flew 
For  the  homeland  ;  O  straits  of  Thessaly, 
Glorious,  revered,  where  Persia  and  the  power 
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o  tessaliche  strette, 

dove  la  Persia  e  il  fato  assai  men  forte 
fu  di  poch'  alme  franche  e  generose  ! 
Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  V  onda 
e  le  montagne  vostre  al  passeggere 
con  indistinta  voce 
narrin,  siccome  tutta  quella  sponda 
coprir  le  invitte  schiere 
de'  corpi  eh'  alla  Grecia  eran  devoti. 
Allor,  vile  e  feroce, 
Serse  per  P  Ellesponto  si  fuggia, 
fatto  ludibrio  agli  ultimi  nepoti  ; 
e  sul  colle  d' Antela,  ove  morendo 
si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 
Simonide  salia, 

guardando  1'  etra  e  la  marina  e  il  suolo. 
E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 
e  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
toglieasi  in  man  la  lira  : 
"  Beatissimi  voi, 

eh'  offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 
per  amor  di  costei  eh'  al  sol  vi  diede  ; 
voi  che  la  Grecia  cole,  e  il  mondo  ammira. 
NelF  armi  e  ne'  perigli 
qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 
qual  neh'  acerbo  fato  amor  vi  trasse  ? 
come  si  lieta,  o  figli, 
P  ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 
correste  al  passo  lacrimoso  e  duro  ? 
Parea  eh5  a  danza  e  non  a  morte  andasse 
ciascun  de'  vostri,  o  a  splendido  convito  : 
ma  v*  attendea  lo  scuro 
Tartaro,  e  1'  onda  morta  ; 
né  le  spose  vi  fóro  o  i  figli  accanto 
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Of  destiny  were  vanquished  by  a  few 

Free,  generous  spirits  !    'Tis  belief  in  me 

That  I  can  hear  your  plants,  your  rocks,  your  sea, 

Your  mountains  murmur  to  the  passer-by 

How  these  same  shores  by  the  invincible  band 

Were  strewn  with  bodies  which  to  Greece  were  vowed  ! 

Then  Xerxes  o'er  the  Hellespont  did  fly, 

Fierce  coward  he,  henceforward  doomed  to  bear 

The  scornful  jests  of  all  posterity. 

The  mountain  called  Anthela,  yonder  where 

The  sacred  host  died  to  mortality, 

Simonides  ascended,  with  his  eyes 

Yearning  out  over  earth  and  sea  and  skies. 

And  both  his  cheeks  were  sprinkled  with  his  tears. 
His  heart  beat  fast,  his  footsteps  went  astray  ; 
He  took  the  lyre  in  hand  :  "  Blessed  are  you 
Who  bared  your  bosoms  to  the  foeman's  spears 
For  love  of  her  who  gave  you  light  of  day  ! 
You  whom  Greece  honours  and  the  whole  world,  too  ! 
What  wondrous  love  your  youthful  spirits  drew 
To  arms  and  peril  and  a  bitter  last  ? 
O  sons,  how  was  it  that  your  parting  hour 
Appeared  so  joyously,  whence  you  had  power 
With  lips  of  laughter  to  go  running  past 
Towards  so  mournful  and  so  rude  an  essay  ? 
Each  went  as  if  to  dance  and  not  to  die, 
As  if  to  feast  magnificently  ;  nay, 
Death's  surge  and  shades  of  Tartarus  were  nigh  ; 
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quando  sull'  aspro  lito 

senza  baci  moriste  e  senza  pianto. 

Ma  non  senza  de'  Persi  orrida  pena 
ed  immortale  angoscia. 
Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 
or  salta  a  quello  in  tergo  e  sì  gli  scava 
con  le  zanne  la  schiena, 
or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia  ; 
tal  fra  le  perse  torme  infuriava 
T  ira  de'  greci  petti  e  la  virtute. 
Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 
vedi  intralciare  ai  vinti 
la  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 
e  correr  fra*  primieri, 
pallido  e  scapigliato,  esso  tiranno  ; 
ve'  come  infusi  e  tinti 
del  barbarico  sangue  i  greci  eroi, 
cagione  ai  Persi  d' infinito  affanno, 
a  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe, 
P  un  sopra  P  altro  cade.    Oh  viva,  Oh  viva  ! 
beatissimi  voi 
mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 

Prima  divelte,  in  mar  precipitando, 
spente  nelP  imo  strideran  le  stelle, 
che  la  memoria  e  il  vostro 
amor  trascorra  o  scemi. 
La  vostra  tomba  è  un'  ara  ;  e  qua  mostrando 
verran  le  madri  ai  parvoli  le  belle 
orme  del  vostro  sangue.    Ecco  io  mi  prostro, 
o  benedetti,  al  suolo, 
e  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle, 
che  fien  lodate  e  chiare  eternamente 
dall'  uno  all'  altro  polo. 
Deh  foss'  io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 
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Bereft  of  spouse  and  child  in  that  drear  place 
You  died,  nor  tears  nor  kisses  on  your  face. 

Yet  not  before  the  Persians  suffered  pangs 
Of  bitter  punishment  and  endless  woe. 
As  in  a  drove  of  bulls  a  lion  may 
Leap  on  one's  back  and  rend  it  with  his  fangs. 
Biting  a  flank  here,  there  a  haunch  ;  even  so, 
Valour  and  ire  in  Grecian  breasts  that  lay, 
Amid  the  Persian  hordes  held  furious  sway. 
Of  horses  and  of  riders  see  the  fall  ; 
The  vanquished  see  entangled  in  their  flight 
By  shattered  tents  and  chariots  ;  see  the  white, 
Dishevelled  tyrant  run  before  them  all  ! 
In  savage  blood  how  steeped  and  stained  are  they. 
The  Grecian  heroes  whence  the  Persians  won 
Deathless  affliction  ;  see,  they  fall  away 
Litde  by  little,  by  their  wounds  undone  ! 
O  live  for  ever,  blessed  in  your  birth 
So  long  as  speech  and  script  endure  on  earth  ! 

The  stars  uprooted  shall  precipitate 
Into  the  sea,  and  shrieking  in  the  abyss 
Be  quenched  before  your  love  and  memory 
Perish  or  fade  !    Hither  to  contemplate 
Your  tomb,  that  even  as  an  altar  is, 
Mothers  will  bring  their  little  ones  and  see 
Your  precious  bloodstains.    Lo,  I  prostrate  me, 
O  Blessed,  on  this  earth,  and  I  embrace 
These  rocks,  this  sod  :  O  may  their  glory  be 
Lauded  from  pole  to  pole  eternally  ! 
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fosse  del  sangue  mio  quest'  alma  terra. 

Che  se  il  fato  è  diverso,  e  non  consente 

eh'  io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi 

chiuda  prostrato  in  guerra, 

così  la  vereconda 

fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 

possa,  volendo  i  numi, 

tanto  durar  quanto  la  vostra  duri." 


Sempre  caro  mi  fu  quest'  ermo  colle, 
e  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude, 
ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
silenzi,  e  profondissima  quiete 
io  nel  pensier  mi  fingo  ;  ove  per  poco 
il  cor  non  si  spaura.    E  come  il  vento 
odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
infinito  silenzio  a  questa  voce 
vo  comparando  :  e  mi  sovvien  l' eterno, 
e  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
e  viva,  e  il  suon  di  lei.    Così  tra  questa 
immensità  s' annega  il  pensier  mio  : 
e  il  naufragar  m'  è  dolce  in  questo  mare. 


LA  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
in  sul  calar  del  sole, 
col  suo  fascio  dell'  erba  ;  e  reca  in  mano 
un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 
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Would  I  were  buried  with  you  in  this  place, 

And  would  for  this  sweet  earth  my  blood  might  flow 

Should  adverse  fate  forbid  my  dying  eyes 

To  close  for  Greece,  I  laid  in  battle  low, 

Then  may  your  poet's  modest  fame  arise 

Among  posterity,  O  may  it  still 

Endure  with  yours,  so  be  it  the  Gods  will  !  " 


I  al  ways  loved  this  solitary  hill, 
This  hedge  as  well,  which  takes  so  large  a  share 
Of  the  far-flung  horizon  from  my  view  ; 
But  seated  here,  in  contemplation  lost, 
My  thought  discovers  vaster  space  beyond 
Supernal  silence  and  unfathomed  peace  ; 
Almost  I  am  afraid  ;  then,  since  I  hear 
The  murmur  of  the  wind  among  the  leaves, 
I  match  that  infinite  calm  unto  this  sound 
And  with  my  mind  embrace  eternity, 
The  vivid,  speaking  present  and  dead  past  ; 
In  such  immensity  my  spirit  drowns, 
And  sweet  to  me  is  shipwreck  in  this  sea. 


From  the  fields  the  country  lass 
Homewards  with  her  load  of  grass 
At  the  sunset  wends  her  way  ; 
In  her  hands  a  wild  nosegay 
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onde,  siccome  suole, 

ornare  ella  si  appresta 

dimani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 

Siede  con  le  vicine 

sulla  scala  a  filar  la  vecchierella, 

incontro  là  dove  si  perde  il  giorno  ; 

e  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 

quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava, 

ed  ancor  sana  e  snella 

solea  danzar  la  sera  intra  di  quei 

eh'  ebbe  compagni  dell'  età  più  bella. 

Già  tutta  T  aria  imbruna, 

torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  V  ombre 

giù  da'  colli  e  da'  tetti, 

al  biancheggiar  della  recente  luna. 

Or  la  squilla  dà  segno 

della  festa  che  viene  ; 

ed  a  quel  suon  diresti 

che  il  cor  si  riconforta. 

I  fanciulli  gridando 

sulla  piazzuola  in  frotta, 

e  qua  e  là  saltando, 

fanno  un  lieto  romore  : 

e  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 

fischiando,  il  zappatore, 

e  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo. 

Poi,  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face 
e  tutto  T  altro  tace, 
odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
del  legnaiuol,  che  veglia 
nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 
e  s'  affretta,  e  s' adopra 
di  fornir  1'  opra  anzi  il  chiarir  dell'  alba. 
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Of  roses  and  of  violets  too, 

Her  bosom  and  her  locks  to  strew 

Upon  to-morrow's  holiday. 

Beside  her  cronies  on  the  stair 

The  ancient  grand-dame  crouches,  where 

The  last  warm  ray  of  daylight  falls, 

And  fondly  into  mind  recalls 

The  boon  companions  of  that  time 

When  of  an  evening  in  her  prime 

She  danced  with  blossoms  in  her  hair. 

Already  darkness  gathers  all, 

The  skies  grow  purple,  shadows  fall 

From  roof  and  hill,  in  the  white  glow 

Of  a  new  moon.    Now  trumpets  blow 

For  the  near  feast-day,  and  it  seems 

As  if  each  heart  hath  happier  dreams 

In  listening  to  that  herald  call. 

Upon  the  village  green,  a  rout 

Of  merry  children  skip  about, 

Shouting  and  laughing  in  their  glee. 

To  his  spare  board  contentedly 

The  labourer  fares,  whistling  a  tune, 

So  glad  is  he  to  know  that  soon 

The  day  of  his  repose  will  be. 

When  one  by  one  the  lights  go  out 
And  all  is  silent  round  about, 
Within  his  workshop  shuttered  tight 
The  carpenter  by  dim  lamplight, 
With  patient  ardour,  lest  the  sun 
Awake  to  find  his  work  not  done, 
Hammers  and  saws  throughout  the  night. 
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Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
pien  di  speme  e  di  gioia  : 
diman  tristezza  e  noia 
recheran  l' ore,  ed  al  travaglio  usato 
ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Garzoncello  scherzoso, 
cotesta  età  fiorita 

è  come  un  giorno  d'  allegrezza  pieno, 
giorno  chiaro,  sereno, 
che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 
Godi,  fanciullo  mio  ;  stato  soave, 
stagion  lieta  è  cotesta. 
Altro  dirti  non  vo'  ;  ma  la  tua  festa 
eh'  anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 


Silvia,  rimembri  ancora 
quel  tempo  della  tua  vita  mortale, 
quando  beltà  splendea 
negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 
e  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 
di  gioventù  salivi  ? 

Sonavan  le  quiete 
stanze,  e  le  vie  dintorno, 
al  tuo  perpetuo  canto, 
allor  che  all'  opre  femminili  intenta 
sedevi,  assai  contenta 
di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi 
Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi 
così  menare  il  giorno. 

Io  gli  studi  leggiadri 
talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 
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This  of  the  seven  days  is  best, 
With  happiness  and  hope  made  blest  ; 
A  little  respite  ere  the  morrow 
Return  with  tedious  hours  of  sorrow, 
Ere  every  thought  be  laid  again 
In  its  accustomed  bed  of  pain. 

To  thee,  light-hearted  boy,  I  say 
That  as  a  clear  and  tranquil  day 
Is  this  thy  spring,  with  blossoms  rife, 
Before  the  festival  of  life  : 
Be  happy  in  this  season  sweet, 
And  when  thou  goest  forth  to  meet 
Thy  far-off  feast-day,  may  it  be 
No  time  of  heaviness  for  thee  ! 


Silvia,  dost  thou  remember  still 
The  days  spent  here  on  earth, 
When  in  thy  laughing,  fugitive  eyes 
The  light  of  beauty  lay, 
When  on  the  brink  of  maidenhood 
Didst  stand,  pensive  and  gay  ? 

Then  all  the  quiet  chambers  rang, 
And  everything  that  happened  nigh, 
Responsive  to  thy  tireless  songs, 
When  on  thy  needlework  intent, 
Wast  wont  to  sit  ;  Ah,  well  content 
With  some  sweet  dream  of  far-away  : 
It  was  the  fragrant  month  of  May, 
And  thus  the  hours  went  by. 

Often  from  an  enthralling  theme 
Or  wearisome  page,  where  the  best  part 
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ove  il  tempo  mio  primo 

e  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 

d' in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 

porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce, 

ed  alla  man  veloce 

che  percorrea  la  faticosa  tela. 

Mirava  il  ciel  sereno, 

le  vie  dorate  e  gli  orti, 

e  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 

Lingua  mortai  non  dice 

quel  eh'  io  sentiva  in  seno. 

Che  pensieri  soavi, 
che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia  ! 
quale  allor  ci  apparia 
la  vita  umana  e  il  fato  ! 
Quando  sovvienimi  di  cotanta  speme, 
un  affetto  mi  preme 
acerbo  e  sconsolato, 
e  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 
O  natura,  o  natura, 
perchè  non  rendi  poi 
quel  che  prometti  allor  ?  perchè  di  tanto 
inganni  i  figli  tuoi  ? 

Tu  pria  che  P  erbe  inaridisse  il  verno, 
da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 
perivi,  o  tenerella  !    E  non  vedevi 
il  fior  degli  anni  tuoi  ; 
non  ti  molceva  il  core 
la  dolce  lode  or  delle  negre  chiome, 
or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi  ; 
né  teco  le  compagne  ai  dì  festivi 
ragionavan  d' amore. 

Anche  perla  fra  poco 
la  speranza  mia  dolce  :  agli  anni  miei 
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Of  my  first  youth  and  of  myself 

Was  squandered,  I  would  start. 

And,  on  the  balcony  of  my  father's  house, 

Listening  unto  thy  voice  would  stand, 

Watching  the  while  thy  nimble  hand 

O'er  the  intricate  canvas  flit. 

Then  I  would  scan  the  tranquil  sky, 

The  orchard  and  the  gilded  roads, 

The  distant  ocean  and  the  hill  ; 

No  mortal  language  can  express 

What  in  my  soul  did  lie. 

What  gentle  thoughts,  what  hopes, 
What  harmony,  Silvia  mine  ! 
The  human  and  divine 
How  marvellously  unrolled  ! 
Considering  those  brave  years, 
I  am  oppressed  with  tears 
Bitter  and  unconsoled, 
And  sorrow  as  of  old. 
O  Nature,  Nature,  why 
Deceive  thy  children  so  ? 

Ere  winter  sapped  the  grass, 
Stricken  and  overwhelmed, 
Didst  perish,  tender  one, 
Nor  see  thy  life's  full  flower  ! 
Thy  ebon  locks'  sweet  praise 
Never  entranced  thy  heart, 
Nor  glances  fond  and  meek, 
Nor  was  it  thine  to  speak 
Of  love  on  festal  days. 

My  fair  hope  perished  too  ; 
Youth's  blessing  was  denied 

277 


anche  negare-  i  fati 

la  giovanezza.    Ahi  come, 

come  passata  sei, 

cara  compagna  dell'  età  mia  nova, 

mia  lacrimata  speme  ! 

Questo  è  quel  mondo  ?  questi 
i  diletti,  T  amor,  1'  opre,  gli  eventi 
onde  cotanto  ragionammo  insieme  ? 
questa  la  sorte  delle  umane  genti  ? 
all'  apparir  del  vero 
tu,  misera,  cadesti  :  e  con  la  mano 
la  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
mostravi  di  lontano. 


Che  fai  tu,  luna,  in  ciel  ?  dimmi,  che  fai, 
silenziosa  luna  ? 
Sorgi  la  sera,  e  vai 

contemplando  i  deserti  ;  indi  ti  posi. 
Ancor  non  sei  tu  paga 
di  riandare  i  sempiterni  calli  ? 
ancor  non  prendi  a  schivo,  ancor  sei  vaga 
di  mirar  queste  valli  ? 
somiglia  alla  tua  vita 
la  vita  del  pastore. 
Sorge  in  sul  primo  albore, 
move  la  greggia  oltre  pel  campo,  e  vede 
greggi,  fontane  ed  erbe  ; 
poi  stanco  si  riposa  in  su  la  sera  : 
altro  mai  non  ispera. 
Dimmi,  o  luna  :  a  che  vale 
al  pastor  la  sua  vita, 

la  vostra  vita  a  voi  ?  Dimmi  :  ove  tende 
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Unto  my  years  as  well. 
And  thou,  dear  one,  alas, 
No  more  art  at  my  side, 
Companion  of  my  spring, 
O  unfulfilled  desire  ! 

Is  the  world  thus  ?    Are  these 
The  deeds,  the  love,  the  bliss 
Of  which  we  did  not  tire 
To  reason  ?    And  is  this 
Man's  fate  ?    Beholding  truth 
Didst  fall,  Ah,  piteous  doom, 
And  pointedst  out  afar 
Chill  death  and  a  bare  tomb  ! 


What  dost  thou,  Moon  ?    What  dost  thou  in  the  sky  ? 
Tell  me,  O  silent  Moon  ! 
Rising  at  eventide,  thou  wanderest  by 
And  broodest  o'er  the  waste,  then  standest  still. 
Dost  thou  contentment  prove 
Repassing  by  these  everlasting  alleys  ? 
Dost  thou  not  seek  to  shun,  dost  thou  still  love 
The  vision  of  these  valleys  ? 
Like  to  the  shepherd's  life 
Thine  own  would  seem  to  be  ; 
He  riseth  up  at  early  dawn  to  see 
His  sheep  to  pasture  move, 
Flocks,  fountains,  fields  beholds, 
Then  weary  seeketh  rest  at  eventide 
And  hath  no  wish  beside. 
Tell  me,  O  Moon,  wherefore 
The  shepherd  hath  his  life  ; 
What  meaneth  life  to  you  ? 
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questo  vagar  mio  breve, 
il  tuo  corso  immortale  ? 

Vecchierel  bianco,  infermo, 
mezzo  vestito  e  scalzo, 
con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle, 
per  montagna  e  per  valle, 
per  sassi  acuti,  ed  alta  rena,  e  fratte, 
al  vento,  alla  tempesta,  e  quando  avvampa 
T  ora,  e  quando  poi  gela, 
corre  via,  corre,  anela, 
varca  torrenti  e  stagni, 
cade,  risorge,  e  più  e  più  s' affretta, 
senza  posa  o  ristoro, 
lacero,  sanguinoso  ;  infin  eh'  arriva 
colà  dove  la  via 

e  dove  il  tanto  affaticar  fu  vòlto  : 
abisso  orrido,  immenso, 
ov'  ei,  precipitando,  il  tutto  obblia. 
Vergine  luna,  tale 
è  la  vita  mortale. 

Nasce  l' uomo  a  fatica, 
ed  è  rischio  di  morte  il  nascimento. 
Prova  pena  e  tormento 
per  prima  cosa  ;  e  in  sul  principio  stesso 
la  madre  e  il  genitore 
il  prende  a  consolar  dell'  esser  nato. 
Poi  che  crescendo  viene 
1'  uno  e  F  altro  il  sostiene,  e  via  pur  sempre 
con  atti  e  con  parole 
studiasi  fargli  core, 
e  consolarlo  dell'  umano  stato  : 
altro  ufficio  più  grato 
non  si  fa  da  parenti  alla  lor  prole. 
Ma  perchè  dare  al  sole, 
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Whither  doth  my  so  brief  a  roaming  tend, 
Thy  course  for  evermore  ? 

An  old  man,  white  and  frail, 
Half-naked  and  unshod, 
A  grievous  burden  lying  on  his  shoulders, 
By  mountain  and  by  valley,  o'er  sharp  boulders, 
Through  sand-drifts  and  through  brushwood,  wind  and  tempest, 
In  the  full  blaze  of  noon, 
Upon  a  frosty  day, 
Breathless  runs,  runs  away, 
And  crosses  torrents,  marshes,  stumbles,  falls, 
Rises,  then  onwards  faster,  ever  faster 
Speeds  with  nor  rest  nor  food, 
Tattered  and  bloodstained,  till  he  reaches  what 
The  road  and  effort  sought. 
Dread,  deep  abyss  where  he  precipitates 
With  everything  forgot. 
O  virgin  Moon,  even  so 
Is  this  our  life  below  ! 

With  suffering  man  is  born, 
Death  at  his  birth  stands  near  ; 
Firstly  to  him  appear 
Anguish  and  tribulation,  whereupon 
Mother  and  father  start 
To  comfort  him  because  he  hath  been  born  ; 
Then,  as  he  grows,  they  give 
Support  with  word  and  deed, 
Fain  to  uplift  his  heart 
And  to  console  him  for  his  mortal  state  ; 
No  more  acceptable  fate 
Remains  for  parents  in  their  children's  need. 
If  he  must  comfort  plead, 
Wherefore  give  light  of  day  ? 
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perchè  reggere  in  vita 

chi  poi  di  quella  consolar  convenga  ? 

se  la  vita  è  sventura, 

perchè  da  noi  si  dura  ? 

Intatta  luna,  tale 

è  lo  stato  mortale. 

Ma  tu  mortai  non  sei, 

e  forse  del  mio  dir  poco  ti  cale. 

Pur  tu,  solinga,  eterna  peregrina, 
che  sì  pensosa  sei,  tu  forse  intendi 
questo  viver  terreno, 
il  patir  nostro,  il  sospirar,  che  sia  ; 
che  sia  questo  morir,  questo  supremo 
scolorar  del  sembiante, 
e  perir  dalla  terra,  e  venir  meno 
ad  ogni  usata,  amante  compagnia. 
E  tu  certo  comprendi 
il  perchè  delle  cose,  e  vedi  il  frutto 

del  mattin,  della  sera, 

del  tacito,  infinito  andar  del  tempo. 

Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 

rida  la  primavera, 

a  chi  giovi  P  ardore,  e  che  procacci 

il  verno  co'  suoi  ghiacci. 

Mille  cose  sai  tu,  mille  discopri, 

che  son  celate  al  semplice  pastore. 

Spesso  quando  io  ti  miro 

star  così  muta  in  sul  deserto  piano, 

che,  in  suo  giro  lontano,  al  ciel  confina, 

ower  con  la  mia  greggia 

seguirmi  viaggiando  a  mano  a  mano  ; 

e  quando  miro  in  cielo  arder  le  stelle, 

dico  fra  me  pensando  : 

"  A  che  tante  facelle  ? 
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Why  strive  to  spare  his  life  ? 

If  living  be  dismay, 

Why  is  it  that  we  stay  ? 

O  candid  Moon,  even  so 

Our  state  on  earth  below  ; 

But  thou  art  not  of  earth, 

And  of  my  words  maybe  dost  careless  go 

Maybe,  O  lonely  and  eternal  pilgrim, 
O  pensive  one,  to  thee  are  manifest 
This  our  terrestrial  day, 
Our  sighs,  our  misery, 
Our  dying,  that  supreme 
Pallor  our  faces  show, 
The  perishing  from  earth,  the  going  away 
From  all  familiar  and  dear  company  ! 
Doubdess  dost  understand 
The  reason  of  all  things,  and  see  the  fruits 
Of  morning  and  of  eve, 
And  of  the  still  and  infinite  flight  of  time. 
Thou  knowest  unto  whom  with  her  sweet  love 
Ever  the  spring  doth  cleave, 
Wherefore  is  warmth,  to  what  end  doth  unfold 
The  winter's  frosty  cold. 
A  thousand  things  are  known  by  thee  and  seen 
That  he,  the  simple  shepherd,  cannot  prove. 
Often  when  I  behold 
Thee  mutely  set  above  the  sandy  waste, 
Whose  ring  with  the  horizon  doth  confine. 
Following  me  and  my  flock 
Where'er  we  wander,  journeying  without  haste, 
And  when  I  see  the  stars  in  Heaven  burn  bright, 
Unto  myself  I  say  in  meditation  : 
"  Wherefore  so  many  a  light  ? 
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che  fa  T  aria  infinita,  e  quel  profondo 

infinito  seren  ?  che  vuol  dir  questa 

solitudine  immensa  ?  ed  io  che  sono  ?  " 

Così  meco  ragiono  :  e  della  stanza 

smisurata  e  superba, 

e  dell'  innumerabile  famiglia  ; 

poi  di  tanto  adoprar,  di  tanti  moti 

d'  ogni  celeste,  ogni  terrena  cosa, 

girando  senza  posa, 

per  tornar  sempre  là  donde  son  mosse, 

uso  alcuno,  alcun  frutto 

indovinar  non  so.    Ma  tu  per  certo, 

giovinetta  immortai,  conosci  il  tutto. 

Questo  io  conosco  e  sento, 

che  degli  eterni  giri, 

che  dell'  esser  mio  frale, 

qualche  bene  o  contento 

avrà  fors'  altri  ;  a  me  la  vita  è  male. 

O  greggia  mia,  che  posi,  oh  te  beata, 
che  la  miseria  tua,  credo,  non  sai  ! 
quanta  invidia  ti  porto  ! 
non  sol  perchè  d' affanno 
quasi  libera  vai  ; 
eh*  ogni  stento,  ogni  danno, 
ogni  estremo  timor  subito  scordi  ; 
ma  più  perchè  giammai  tedio  non  provi. 
Quando  tu  siedi  all'  ombra,  sovra  1'  erbe, 
tu  se5  queta  e  contenta  ; 
e  gran  parte  dell'  anno 
senza  noia  consumi  in  quello  stato. 
Ed  io  pur  seggo  sovra  1'  erbe,  all'  ombra 
e  un  fastidio  m' ingombra 
la  mente  ;  ed  uno  spron  quasi  mi  punge 
sì  che,  sedendo,  più  che  mai  son  lunge 
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Wherefore  this  infinite  space  and  that  profound 

And  infinite  peace  ?    What  meaneth  this  immense 

Solitude,  what  ami?" 

I  reason  thus  of  the  vast,  splendid  dwelling, 

And  of  the  countless  prole  ; 

Then,  in  the  effort,  in  the  constant  motion 

Of  each  celestial  and  terrestrial  thing, 

Restlessly  wandering 

Only  to  come  again  whence  they  departed, 

No  use,  no  fruits  I  find. 

But  thou,  immortal  maid, 

All  knowledge  hast  in  mind  ! 

One  thing  I  know  and  feel, 

In  the  eternal  round, 

In  my  existence  frail, 

Others  some  benefit  may  find,  some  weal, 

To  me  my  life  is  sore. 

O  flock  of  mine,  reposing,  happy  thou, 
Thy  misery,  I  think,  thou  dost  not  know  ! 
Needs  must  I  envy  thee  ! 
Not  only  because  free 
From  trouble  thou  dost  go, 
Because  each  hardship,  hurt,  dire  terror  be 
So  suddenly  forgot, 

But  because  tedium  is  unknown  to  thee. 
When  resting  in  the  shadow  on  the  grass, 
Happy  and  calm  thou  art. 
Well  nigh  the  whole  year  through  contentedly 
Consuming  in  this  way. 
I  also  on  the  grass  in  shadow  rest, 
But  tedium  doth  infest 
My  mind,  a  spur  appeareth  to  incite 
Me  so,  that  seated  here,  still  out  of  sight 

285 


da  trovar  pace  o  loco. 

E  pur  nulla  non  bramo, 

e  non  ho  fino  a  qui  cagion  di  pianto. 

Quel  che  tu  goda  o  quanto, 

non  so  già  dir  ;  ma  fortunata  sei. 

Ed  io  godo  ancor  poco, 

o  greggia  mia,  né  di  ciò  sol  mi  lagno. 

Se  tu  parlar  sapessi,  io  chiederei  : 

dimmi  :  "  Perchè  giacendo 

a  beli'  agio,  ozioso, 

s'  appaga  ogni  animale  ; 

me,  s' io  giaccio  in  riposo,  il  tedio  assale  ? 

Forse  s' avess'  io  Is  ale 
da  volar  su  le  nubi, 
e  noverar  le  stelle  ad  una  ad  una, 
o  come  il  tuono  errar  di  giogo  in  giogo, 
più  felice  sarei,  dolce  mia  greggia, 
più  felice  sarei,  candida  luna. 
O  forse  erra  dal  vero, 
mirando  all'  altrui  sorte,  il  mio  pensiero  ; 
forse  in  qual  forma,  in  quale 
stato  che  sia,  dentro  covile  o  cuna, 
è  funesto  a  chi  nasce  il  dì  natale. 


D'  in  su  la  vetta  della  torre  antica, 
passero  solitario,  alla  campagna 
cantando  vai  finché  non  more  il  giorno  ; 
ed  erra  1'  armonia  per  questa  valle. 
Primavera  dintorno 
brilla  neir  aria,  e  per  li  campi  esulta, 
sì  che  a  mirarla  intenerisce  il  core. 
Odi  greggi  belar,  muggire  armenti  ; 
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Are  quietude  and  rest. 

Yet  I  have  no  desires, 

And  nothing  until  now  is  here  for  tears  ; 

Thy  pleasure  and  its  sum 

I  cannot  tell,  but  fortunate  thou  art. 

That  I  am  so  unblest, 

0  flock  of  mine,  is  not  my  sole  complaint  ; 
If  thou  couldst  speak,  I'd  ask  : 

"  Wherefore  with  lying  at  ease, 

With  indolence  all  creatures  are  regaled, 

I,  if  I  rest,  with  tedium  am  assailed  ?  " 

Perhaps  if  I  had  wings  to  fly  away 
Upon  the  clouds,  perhaps 
If  I  the  stars  could  number  one  by  one, 
Or,  like  the  thunder,  stray  from  peak  to  peak, 

1  would  be  happier,  O  my  gentle  flock, 

I  would  be  happier,  Moon,  O  spotless  one  ! 
Maybe  my  thought  doth  go 
From  truth  in  that  I  other  fates  would  know  ; 
Maybe,  whate'er  its  presence  or  estate, 
Whether  in  cradle  or  in  cave  begun, 
Fatal  to  every  man  his  natal  day. 


Upon  the  summit  of  an  ancient  tower 
Thy  chirping,  solitary  sparrow,  in  the  meadows 
Is  heard  till  daylight  dies, 
And  harmony  is  errant  in  the  valley. 
Beholding  spring  arise, 
The  skies  shine  radiantly,  the  fields  rejoice, 
And  tender  grow  the  hearts  of  all  who  gaze. 
Canst  hear  the  bleating  flocks,  the  lowing  herds  ; 
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gli  altri  augelli  contenti,  a  gara  insieme 

per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri, 

pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore  : 

tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri  ; 

non  compagni,  non  voli, 

non  ti  cai  d' allegria,  schivi  gli  spassi  ; 

canti,  e  così  trapassi 

delP  anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 

Oimè,  quanto  somiglia 
al  tuo  costume  il  mio  !  Sollazzo  e  riso, 
della  novella  età  dolce  famiglia, 
e  te  german  di  giovinezza,  amore, 
sospiro  acerbo  de'  provetti  giorni, 
non  curo,  non  so  come  ;  anzi  da  loro 
quasi  fuggo  lontano  ; 
quasi  romito,  e  strano 
al  mio  loco  natio, 
passo  del  viver  mio  la  primavera. 
Questo  giorno  eh'  ornai  cede  alla  sera, 
festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo. 
Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 
odi  spesso  un  tonar  di  feree  canne, 
che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 
Tutta  vestita  a  festa 
la  gioventù  del  loco 
lascia  le  case  e  per  le  vie  si  spande  ; 
e  mira  ed  è  mirata,  e  in  cor  s' allegra. 
Io  solitario  in  questa 
rimota  parte  alla  campagna  uscendo, 
ogni  diletto  e  gioco 

indugio  in  altro  tempo  :  e  intanto  il  guardo 
steso  nelP  aria  aprica 
mi  fere  il  sol  che  tra  lontani  monti, 
dopo  il  giorno  sereno, 
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Other  gay  birds  in  friendly  wise  compete, 
Whirling  in  myriad  circles  through  the  air 
To  honour  these,  the  sweetest  among  days. 
Pensive  thou  art  and  lone  ;  thou  dost  not  care 
For  gay  companions  nor  for  rapturous  flight  ; 
Singing  away  thy  time, 
Thou  passest  by  the  prime 
Season  of  thine  own  life  and  of  the  year. 

Alas,  how  like  to  mine 
Thy  spirit  !    Games  and  mirth, 
Fair  children  of  this  early  age  divine, 
And  thou,  youth's  brother  Love,  who  art  so  dear 
And  bitter  a  regret  unto  the  old, 
I  heed  you  not,  yet  why  I  cannot  tell  ! 
Almost  I  flee  from  you  ; 
Stranger  and  lonely  too, 
I  squander  my  life's  spring 
Even  here  where  I  was  born. 
This  day  that  unto  eventide  is  worn 
Hath  always  been  a  village  festival  ; 
Bell-notes  upon  the  untroubled  breezes  sing, 
Salutes  are  fired,  afar  from  house 
Their  echoes  ring, 
And  lads  and  lasses  all 
Go  festively  arrayed 

Forth  from  their  homes  and  scatter  down  the  roads, 
With  merry  hearts,  to  see  and  to  be  seen. 
I,  solitary  withal, 

Through  far-off  meadows  wend  my  pensive  way  ; 
Pleasure  and  play  are  laid 
Aside  by  me  against  some  future  time  : 
Meanwhile  my  eyes,  scanning  the  open,  bright 
Spaces,  behold,  among  the  distant  hills, 
After  a  tranquil  day  the  sinking  sun 
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cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 
che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

Tu  solingo  augellin,  venuto  a  sera 
del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle, 
certo  del  tuo  costume 
non  ti  dorrai  :  che  di  natura  è  frutto 
ogni  vostra  vaghezza. 
A  me,  se  di  vecchiezza 
la  detestata  soglia 
evitar  non  impetro, 

quando  muti  questi  occhi  air  altrui  core, 
e  lor  sia  vóto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 
del  dì  presente  più  noioso  e  tetro, 
che  parrà  di  tal  voglia  ? 
che  di  questi  anni  miei  ?  che  di  me  stesso  ? 
Ahi  pentirommi,  e  spesso, 
ma,  sconsolato,  volgerommi  indietro. 


Or  poserai  per  sempre 
stanco  mio  cor.    Perì  1'  inganno  estremo 
eh'  eterno  io  mi  credei.    Perì.    Ben  sento 
in  noi  di  cari  inganni, 
non  che  la  speme,  il  desiderio  è  spento. 
Posa  per  sempre.    Assai 
palpitasti.    Non  vai  cosa  nessuna 
i  moti  tuoi,  né  di  sospiri  è  degna 
la  terra.    Amaro  e  noia 
la  vita,  altro  mai  nulla,  e  fango  è  il  mondo. 
T'  acqueta  ornai.    Dispera 
P  ultima  volta.    Al  gener  nostro  il  fato 
non  donò  che  il  morire.    Ornai  disprezza 
te,  la  natura,  il  brutto 
poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera 
e  T  infinita  vanità  del  tutto. 

290 


Who,  fading,  seems  to  say  that  youth  takes  flight 
And  happiness  is  done. 

O  solitary  bird,  now  drawing  near  the  eve 
Of  life  that  will  be  given  thee  by  the  stars, 
Never  wilt  thou  complain 
Of  this  thy  destiny, 

Since  all  thy  yearnings  are  from  Nature  held  ! 
If  I  should  be  compelled 
Of  hoary  age  to  tread 
The  hated  threshold  o'er, 
When  my  eyes  speak  not  to  another's  heart, 
When  empty  all  the  world  and  present  days 
Grown  darker,  sadder  than  those  gone  before. 
What  then  of  my  desire  shall  still  be  said  ? 
What  of  myself,  and  what  of  these  my  years  ? 
Ah,  with  repentant  tears 
Often  will  I  look  back  upon  the  past  ! 


Now  rest  for  evermore,  my  weary  heart  ! 
Perished  the  last  illusion  I  believed 
Eternal,  perished  !    Truly  I  can  tell 
How  of  our  cherished  dreams 
The  hope  is  quenched  and  the  desire  as  well. 
Now  rest  for  evermore  ! 
Enough  of  strife  ! 

There's  nothing  worth  one  throb  of  thine  ;  this  earth 
Deserveth  not  a  sigh  !    Bitter  is  life 
And  wearisome,  nought  else  ; 
The  world's  denied  ! 

Despair  for  the  last  time  and  then  be  still  ! 
Fate  made  us  at  our  birth  no  gift  save  death  ; 
Scorn  nature  now,  and  brutal  destiny 
Who  ruleth  hidden  for  the  common  ill, 
And  of  all  things  the  infinite  vanity  ! 
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Niccolo  Tommaseo,  i  802-1 874 

IN  povera  capanna  amico  scende 
ospite  il  sole,  e  il  verde  in  ciel  si  vede  : 
varca  i  fiumi  lo  sguardo,  i  monti  ascende  : 

ecco  la  Fede  ! 
Sé  del  suo  canto  e  i  viator  consola 
T  uccel  volando,  e  l' aure  e  il  ciel  non  teme 
posa  sul  ramo  e  canta,  e  poi  rivola  : 

ecco  la  Speme  ! 
Della  luce  di  Dio  poche  scintille 
empiono  i  cieli  immensi  ;  e  a  quel  calore 
spuntano  i  mondi,  come  foglie  a  mille  : 

ecco  P  Amore  ! 


Giuseppe  Giusti,  1 809-1 850 

TE  solitaria  pellegrina  il  lido 
tirreno  e  la  salubre  onda  ritiene, 
e  un  doloroso  grido 
distinto  a  te  per  tanto  aere  non  viene, 
né  il  largo  amaro  pianto 
tergi  pietosa  a  quei  che  t' ama  tanto. 

E  tu  conosci  amore,  e  sai  per  prova 
che  nelP  assenza  dell'  obbietto  amato 
al  cor  misero  giova 
interrogar  di  lui  tutto  il  creato. 
Oh  se  gli  affanni  accheta 
questa  di  cose  simpatia  segreta  ; 

quando  la  luna  in  suo  candido  velo 
ritorna  a  consolar  la  notte  estiva, 
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Niccolò  Tommaseo,  i  802-1 874 

The  sun  descendeth  and  sheds  friendly  beams 
On  humble  cot  (the  sky  seems  a  blue  wraith)  ; 
His  glance  doth  climb  the  hills  and  ford  the  streams 

Lo,  this  is  Faith  ! 
The  bird  doth  sing  ;  nor  space  nor  wind  and  rain 
He  fears  ;  while  wayfarers  forget  to  mope, 
He  sings  upon  a  spray,  then  flies  again  : 

Lo,  this  is  Hope  ! 
The  vastity  of  Heaven  few  sparks  doth  hold 
Of  light  divine,  but  in  its  glow  above 
Worlds  in  their  thousands  like  the  leaves  unfold  : 

Lo,  this  is  Love  ! 


Giuseppe  Giusti,  1 809-1 850 

Thee,  lonely  pilgrim,  the  Tyrrhenum  shore 
And  healthful  waves  restrain, 
To  thee  could  never  soar 
Through  such  wide  distances  my  cry  of  pain  ; 
Nor  dost  thou  dry  the  tears  that  rise 
To  thy  unhappy  lover's  eyes. 

Love  is  not  strange  to  thee,  and  so  hast  proved 
How  the  despairful  heart, 
Parted  from  the  Beloved, 
To  speak  thereof  with  all  the  world  doth  start. 
If  secret  sympathy  of  things 
To  grief  some  consolation  brings, 

When  the  moon  in  white  raiment  doth  return 
And  summer  nights  console, 
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se  volgi  gli  occhi  al  cielo, 

e  un'  amorosa  lacrima  furtiva 

bagna  il  viso  pudico 

per  la  memoria  del  lontano  amico, 

quell'  occulta  virtù  che  ti  richiama 
ai  dolci  e  malinconici  pensieri, 
è  di  colui  che  t'  ama 
un  sospir,  che  per  taciti  sentieri 
giunge  a  te,  donna  mia, 
e  dell'  anima  tua  trova  la  via. 

Se  il  venticel  con  leggerissim'  ala 
increspa  1'  onda  che  lieve  t'  accoglie, 
e  susurrando  esala 
intorno  a  te  dei  fiori  e  delle  foglie 
il  balsamo,  rapito 
lunge  ai  pomarii  dell'  opposto  lito  ; 

dirai  :  "  Quest'  onda  che  si  lagna,  e  questo 
aere  commosso  da  soave  fiato, 
un  detto,  un  pensier  mesto 
sarà  del  giovinetto  innamorato 
cui  deserta  e  sgradita 
non  divisa  con  me  fugge  la  vita." 

Quando  sull'  onda  il  turbine  impreversa 
alti  spingendo  al  Udo  i  flutti  amari, 
e  oscurità  si  versa 
sull'  ampia  solitudine  dei  mari  ; 
guardando  da  lontano 
l' ira  e  i  perigli  del  ceruleo  piano, 

pensa,  o  cara,  che  in  me  rugge  sovente 
di  mille  e  mille  affetti  egual  procella  ; 
ma  se  1'  aere  fremente 
raggio  dirada  di  benigna  stella, 
è  il  tuo  sereno  aspetto, 
che  reca  pace  all'  agitato  petto. 
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Should  thy  glance  heavenwards  yearn. 

And  furtively  a  tear  of  passion  roll 

Down  thy  pure  cheeks,  while  thought  doth  stray 

Unto  thy  friend  so  far  away  ; 

May  occult  virtue,  which  doth  draw  thee  nigh 
Dreams  melancholy  sweet. 
With  this  thy  lover's  sigh, 
Which,  beating  hidden  roadways,  doth  thee  greet, 
At  last,  O  Lady,  find  a  goal 
In  thine  own  self  and  in  thy  soul  ! 

When  zephyr  with  a  tender  pinion  thrills 
The  wave  that  welcomes  thee, 
And,  in  his  whispering,  spills 
About  thee  leaf  and  blossom  fragrancy, 
Stolen  from  apple-trees  in  pride 
Of  April  on  the  other  side  ; 

Wilt  say  :  "  This  wave  that  chants  so  mournfully, 
This  air  soft  breathings  move, 
A  sorry  thought  must  be, 
A  message  wafted  hither  by  my  Love 
Who  from  drear,  lonely  life  doth  flee, 
Because  it  is  not  shared  with  me." 

When  the  storm  rages  wildly  and  toward 
The  shore  lifts  waves  apace, 
When  darkness  is  outpoured 
On  the  deserted  waters'  boundless  space, 
Beholding  from  afar  the  ire 
Of  the  blue  waste,  its  perils  dire, 

Dear  heart,  remember  that  likewise  in  me 
Do  myriad  passions  war  ; 
But  if  the  clouds  should  be 
Rent  by  the  tremulous  ray  of  some  kind  star, 
It  is  thy  glance  serene  gives  rest 
At  last  unto  this  fevered  breast. 
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Anch'  io,  mesto  vagando  all'  Amo  in  riva, 
teco  parlo  e  deliro,  e  veder  parmi 
come  persona  viva 
te  muover  dolcemente  a  consolarmi  : 
riscosso  alla  tua  voce 
nelP  imo  in  petto  il  cor  balza  veloce. 

Or  flebile  mi  suona  e  par  che  dica 
nei  dolenti  sospiri  :  "  O  mio  diletto, 
all'  infelice  amica 

serba  intiero  il  pensier,  serba  P  affetto  : 
siccome  amor  la  guida, 
essa  in  te  si  consola,  in  te  s'  affida. 

Or  mi  consiglia,  e  da  bugiardi  amici 
è  da  vane  speranze  a  sé  ti  chiama. 
Brevi  giorni  felici 

avrai, — mi  dice, — ma  d' intatta  fama  : 
dolce  perpetuo  raggio 
rischiarerà  di  tua  vita  il  viaggio. 

Conscio  a  te  stesso,  la  letizia,  il  duolo 
premi  e  V  amor  di  me  nel  tuo  segreto  ; 
a  me  tacito  e  solo 

pensa  ;  e  dal  core  ardente  irrequieto 
apri  l' interna  guerra 
a  me  che  sola  amica  hai  sulla  terra." 

Torna  la  cara  immagine  celeste 
tutta  lieta  al  pensier  che  la  saluta, 
e  d'  un  angelo  veste 
1'  ali,  e  riede  a  se  stessa,  e  si  trasmuta 
quell'  aereo  portento, 
come  una  rosea  nuvoletta  al  vento. 

Così  da  lunge  ricambiar  tu  puoi 
meco  le  tue  dolcezze  e  le  tue  pene  : 
interpreti  tra  noi 
sien  le  cose  superne  e  le  terrene  : 
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I,  too,  beside  the  Arno  sadly  rove 
And  talk  with  thee,  and  see 
Thy  living  presence  move 
With  gentle  consolation  unto  me  : 
O  when  thy  accents  waken  near, 
My  anguished  heart  doth  leap  to  hear  ! 

Thy  voice  rings  faintly  now  and  seems  to  say 
With  mournful  sighs  astir  : 
"  Dear  love,  remember,  pray, 
Thy  hapless  friend  nor  cease  to  cherish  her  ; 
Love  is  her  only  guide,  and  she 
Hath  put  her  hope  and  trust  in  thee  ! 

Now  he  gives  counsel,  and  to  him  from  vain 
Hopes  and  false  friends  doth  call, 
Brief  days  shalt  have  of  pain, 
He  says,  but  an  unsullied  fame  withal  ; 
A  soft  perpetual  ray  shall  shine 
Athwart  this  pilgrimage  of  thine. 

Thy  recompense  for  love  and  misery 
Be  happiness  confessed  ; 
In  silence  think  of  me 
And  of  thy  ardent  and  disquiet  breast, 
O  tell  the  tale  of  secret  strife 
To  the  sole  friend  thou  hast  in  life  !  " 

Then  the  loved  form  divine  doth  reappear 
Unto  my  thought,  in  shroud 
Of  angel-pinions  clear. 
In  her  own  image,  ere,  as  rosy  cloud 
Dissolves  upon  a  windy  day, 
The  heavenly  wonder  fades  away. 

Thus,  even  from  afar,  dost  share  with  me 
Thy  gladness  and  thy  pain  : 
Let  thoughts  celestial  and  terrestrial  be 
A  bond  betwixt  us  twain, 
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in  un  pensiero  unita 

sarà  così  la  tua  colla  mia  vita. 

Il  sai,  d' uopo  ho  di  te  ;  sovente  al  vero 
di  cari  sogni  io  mi  formava  inganno  : 
e  ornai  1'  occhio,  il  pensiero 
altre  sembianze  vagheggiar  non  sanno  ; 
ogni  più  dolce  cosa 
fugge  P  animo  stanco  e  in  te  si  posa. 

Ma  così  solo  nel  desio  che  m'  arde 
virtù  vien  manco  ai  sensi  e  all'  intelletto, 
e  sconsolate  e  tarde 

si  struggon  Is  ore  che  sperando  affretto  : 
ahimè,  per  mille  affanni 
già  declina  il  sentier  de'  miei  begli  anni  ! 

Forse  mentr'  io  ti  chiamo,  e  tu  noi  sai, 
giunge  la  vita  afflitta  all'  ore  estreme  ; 
né  ti  vedrò  più  mai, 
né  i  nostri  petti  s' uniranno  insieme  ; 
tu  dell'  amico  intanto 
piangendo  leggerai  1'  ultimo  canto. 

Se  lo  spirito  infermo  e  travagliato 
compirà  sua  giornata  innanzi  sera, 
non  sia  dimenticato 
il  tuo  misero  amante  :  una  preghiera 
dal  labbro  mesto  e  pio 
voli  nel  tuo  dolore  innanzi  a  Dio. 

Morremo,  e  sciolti  di  quaggiù  n'  aspetta 
altro  amore,  altra  sorte  ed  altra  stella. 
Allora,  o  mia  diletta, 
la  nostra  vita  si  farà  più  bella  : 
ivi  le  nostre  brame 
paghe  saranno  di  miglior  legame. 

Di  mondo  in  mondo  con  sicuri  voli 
andran  1'  alme,  di  Dio  candide  figlie, 
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And  thus  shall  by  one  thought  alone 
Thy  life  be  joined  unto  my  own. 

Thou  knowest  well  my  need  of  thee  ;  oft  by 
Fond  dreams  I  have  belied 
Reality  ;  now  eye 

And  thought  by  nothing  else  are  satisfied  ; 
From  every  lovely  charm  doth  flee 
My  weary  soul  and  cleaves  to  thee. 

But,  wedded  to  one  passion,  courage  flags 
In  mind  and  sense.    How  slow 
And  melancholy  lags 

This  time  which  my  desire  would  hasten  so  ! 
Alas,  already  my  proud  years 
Decline  mid  countless  griefs  and  fears  ! 

Haply  one  day  when  I  am  calling  thee 
Unheard,  life  sore-oppressed 
Will  close  and  I  ne'er  see 
Thy  face  again  nor  lie  upon  thy  breast  ; 
But  thou  wilt  read,  thine  eyes  grown  dim 
With  bitter  tears,  this  parting  hymn. 

If  my  frail,  tortured  spirit  pass  before 
The  daylight  wanes,  O  bear 
In  mind  thy  lover  ;  o'er 
His  misery  O  let  a  mournful  prayer 
Unto  thy  pious  lips  arise 
And  with  thy  sorrow  seek  the  skies  ! 

We  shall  both  die,  and,  loosed  from  earthly  bond, 
Another  love  and  fate 
And  star  possess  beyond  ; 
Then,  O  Beloved,  perfected  our  state  ! 
O  yonder  our  desires  shall  know 
Sweeter  content  than  here  below  ! 

From  sphere  to  sphere  our  souls  in  steadfast  flight, 
Pure  children  of  the  Lord, 
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negli  spazii  e  nei  soli 
numerando  di  Lui  le  meraviglie  ; 
e  la  mente  neh"  onda 
dell'  eterna  armonia  sarà  gioconda. 


Quasi  obliando  la  corporea  salma, 
rapita  in  Quei  che  volentier  perdona, 
sulle  ginocchia  il  bel  corpo  abbandona 
soavemente,  e  l' una  e  P  altra  palma. 
Un  dolor  stanco,  una  celeste  calma 
le  appar  diffusa  in  tutta  la  persona, 
ma  nella  fronte  che  con  Dio  ragiona 
balena  1'  immortal  raggio  dell'  alma  ; 

e  par  che  dica  :  "  Se  ogni  dolce  cosa 
m' inganna,  e  al  tempo  che  sperai  sereno 
fuggir  mi  sento  la  vita  affannosa, 
Signor,  fidando,  al  tuo  paterno  seno 
l' anima  mia  ricorre,  e  si  riposa 
in  un  affetto  che  non  è  terreno." 


Vostra  Eccellenza  che  mi  sta  in  cagnesco 
per  que'  pochi  scherzucci  di  dozzina, 
e  mi  gabella  per  anti-tedesco 
perchè  metto  le  birbe  alla  berlina, 
o  senta  il  caso  avvenuto  di  fresco 
a  me  che,  girellando  una  mattina, 
capito  in  Sant'  Ambrogio  di  Milano, 
in  quello  vecchio,  là,  fuori  di  mano. 
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In  space  and  suns  of  light 
Shall,  wandering,  spread  His  miracles  abroad  ; 
And  all  our  thoughts  shall  dance  for  glee 
On  waves  of  endless  harmony  ! 


Unmindful  of  her  earthly  presence,  she 
Turns  unto  Him  Who  pardoneth  alway, 
With  gentleness  leans  down  upon  her  knee 
Her  body  sweet  and  folds  both  hands  to  pray. 
The  weariness  of  travail,  a  divine 
Vision  of  peacefulness  possess  her  whole 
Being,  she  talks  with  God,  behold  a  sign, 
The  everlasting  radiance  of  her  soul  ! 

It  is  as  if  she  spoke  :  "  Though  happiness 
Deceive  me,  though  when  I  aspire  delight, 
Life's  troubled  breathings  faint  upon  the  air, 
O  Saviour,  unto  Thee  in  trustfulness 
My  spirit  flies,  to  slumber  in  the  sight 
Of  love  with  which  no  mortal  loves  compare  !  " 


Your  Excellency,  who  eyes  me  with  disfavour 
Because  of  a  few  insolent  tricks  once  played, 
Who  deems  me  lacking  in  Teutonic  savour 
When  certain  brutes  Fd  have  in  stocks  displayed. 
Would  really  do  me  a  considerable  favour 
By  hearing  an  experience  lately  made 
One  morning  in  Saint  Ambrose's,  way  back 
Of  Milan,  somewhat  off  the  beaten  track. 
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M'  era  compagno  il  figlio  giovinetto 
d'  un  di  que'  capi  un  po'  pericolosi, 
di  quel  tal  Sandro,  autor  d'  un  romanzetto 
ove  si  tratta  di  Promessi  Sposi  .... 
che  fa  il  nesci,  Eccellenza  ?  o  non  V  ha  letto  ? 
Ah,  intendo  :  il  suo  cervel,  Dio  lo  riposi, 
in  tutt'  altre  faccende  affaccendato, 
e  questa  roba  è  morto  e  sotterrato. 

Entro,  e  ti  trovo  un  pieno  di  soldati, 
di  que'  soldati  settentrionali, 
come  sarebbe,  Boemi  e  Croati, 
messi  qui  nella  vigna  a  far  da  pali  : 
difatto  se  ne  stavano  impalati, 
come  sogliono  in  faccia  a'  generali, 
co'  baffi  di  capecchio  e  con  que'  musi, 
davanti  a  Dio  diritti  come  fusi. 

Mi  tenni  indietro  ;  che,  piovuto  in  mezzo 
di  quella  maramaglia,  io  non  lo  nego 
d' aver  provato  un  senso  di  ribrezzo 
che  Lei  non  prova  in  grazia  dell'  impiego  : 
sentiva  un'  afa,  un  alito  di  lezzo  ; 
scusi,  Eccellenza,  mi  parean  di  sego, 
in  quella  bella  casa  del  Signore, 
fin  le  candele  dell'  aitar  maggiore. 

Ma  in  quella  che  s' appresta  il  sacerdote 
a  consacrar  la  mistica  vivanda, 
di  subita  dolcezza  mi  percuote 
su,  di  verso  l' altare,  un  suon  di  banda. 
Dalle  trombe  di  guerra  uscian  le  note 
come  di  voce  che  si  raccomanda, 
d'  una  gente  che  gema  in  duri  stenti, 
e  de'  perduti  beni  si  rammenti. 

Era  un  coro  del  Verdi  ;  il  coro  a  Dio 
là  de'  Lombardi  miseri  assetati  ; 
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For  company  the  little  son  I  took 
Of  one  of  those  tiresome  ringleaders,  to  wit, 
A  certain  Sandro,  author  of  a  book 
Called  The  Betrothed  ;  have  you  not  heard  of  it  ? 
Why,  Excellency,  how  innocent  you  look  ! 
Ah,  now  I  understand,  of  course,  you  knit 
Over  quite  other  differences  your  brow, 
And  these  are  matters  dead  and  buried  now  ! 

The  church  I  found  crammed  full  of  soldiery. 
From  northern  regions  for  the  better  part, 
Croatians  and  Bohemians,  forced  to  be 
Sticks  planted  in  our  vineyards  !    Bless  my  heart, 
They  were  indeed  like  very  sticks  to  see. 
Under  their  General's  nose,  stiff  as  a  dart, 
With  whiskers  made  of  tow  and,  Lord,  what  faces, 
Before  their  God  as  nailed  into  their  places  ! 

I  shrank  back  for  an  instant,  entering  there 
Among  that  mob  I  really  must  confess 
To  a  sense  of  disgust  which  you,  through  the  office  you  bear, 
Could  hardly  be  expected  even  to  guess  ; 
An  offensive  smell,  a  paucity  of  air 
Within  that  haven  of  pure  loveliness  ! 
Pardon  me,  Excellency,  even  the  tapers  that 
Stood  on  the  altar  reeked  of  suet  fat  ! 

But  when  the  priest  uplifted  in  his  hand 
The  sacred  viands  unto  consecration, 
Beside  the  altar  suddenly  a  band 
Awoke  my  soul  to  a  sweet  exultation  ; 
Trumpets  I  heard,  like  voices  near  at  hand 
Lamenting  for  the  passion  of  a  nation 
Mourning  aloud,  by  waves  of  anguish  tossed. 
Remembering  the  blessings  that  were  lost. 

'Twas  one  of  Verdi's  hymns,  that  one  beginning, 
"  O  God,  from  my  native  roof-tree,"  you  will  know 
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quello  :  "  O  Signore  dal  tetto  natio," 
che  tanti  petti  ha  scossi  e  inebriati. 
Qui  cominciai  a  non  esser  più  io  ; 
e  come  se  que'  còsi  doventati 
fossero  gente  della  nostra  gente, 
entrai  nel  branco  involontariamente. 

Che  vuol  Ella,  Eccellenza,  il  pezzo  è  bello, 
poi  nostro,  e  poi  suonato  come  va  ; 
e  coli'  arte  di  mezzo,  e  col  cervello 
dato  all'  arte,  l' ubbie  si  buttan  là. 
Ma  cessato  che  fu,  dentro,  bel  bello 
io  ritornava  a  star  come  la  sa  ; 
quand'  eccoti,  per  farmi  un  altro  tiro, 
da  quelle  bocche  che  parean  di  ghiro, 

un  cantico  tedesco  lento  lento 
per  P  àer  sacro  a  Dio  mosse  le  penne  : 
era  preghiera,  e  mi  parea  lamento, 
d' un  suono  grave,  flebile,  solenne, 
tal  che  sempre  nelP  anima  lo  sento  : 
e  mi  stupisco  che  in  quelle  cotenne, 
in  que'  fantocci  esotici  di  legno, 
potesse  P  armonia  fino  a  quel  segno. 

Sentia  nelP  inno  la  dolcezza  amara 
de'  canti  uditi  da  fanciullo  ;  il  core, 
che  da  voce  domestica  gP  impara, 
ce  li  ripete  i  giorni  del  dolore  : 
un  pensier  mesto  della  madre  cara, 
un  desiderio  di  pace  e  di  amore, 
uno  sgomento  di  lontano  esilio, 
che  mi  faceva  andare  in  visibilio. 

E  quando  tacque,  mi  lasciò  pensoso 
di  pensieri  più  forti  e  più  soavi. 
Costor,  dicea  tra  me,  re  pauroso 
degP  italici  moti  e  degli  slavi, 
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It,  from  the  "  Lombards  "  ;  in  the  waste  they're  singing 
Their  plaint  to  God  ;  the  hymn  that  has  moved  so 
Many  a  heart  to  ecstasy.    Here  flinging 
My  old  self  hence  among  the  crowd,  as  though 
Those  creatures  had  been  people  of  my  race, 
Involuntarily  I  took  my  place. 

How  could  I  help  myself,  the  piece  was  fine 
And  ours,  your  Excellency,  played  as  it  should  be  ? 
When  it's  a  question  of  art  and  a  temperament  like  mine 
Vowed  unto  art,  then  prejudices  flee  ! 
But,  when  the  music  ceased,  back  into  Une 
I  came,  the  fellow  you  are  used  to  see  ! 
Then  from  the  mouths  of  those  dormice  there  fell 
A  sound  that  worked  upon  me  like  a  spell  ; 

A  German  chant  that  slowly  rose  on  high 
Unto  God's  heaven  from  the  sacred  fane  ; 
I  will  remember  it  until  I  die  ! 
It  was  a  prayer,  but  seemed  a  wail  of  pain  ; 
So  grave,  so  simple  in  its  beauty,  I 
Was  filled  with  sheer  amazement  that  a  strain 
Of  such  exquisite  harmony  ever  could 
Be  harboured  in  those  foreign  skulls  of  wood. 

My  soul  was  flooded  with  the  bitter-sweet 
Of  childhood's  melodies  culled  long  ago 
From  dear,  familiar  lips  ;  those  we  repeat 
For  consolation  in  our  times  of  woe  ; 
Thoughts  that  a  well-beloved  mother  greet, 
Yearnings  for  love  and  peace,  and  with  these,  Oh  ! 
Such  fear  of  exile  and  of  loneliness, 
I  almost  swooned,  so  poignant  my  distress  ! 

Ended  the  strains,  I  fell  to  pondering, 
My  thoughts  grown  gentler,  kinder,  and  more  clear  : 
After  all,  I  said,  the  self-same  despot  king 
It  is  who  holds  Slavs  and  Italians  here, 
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strappa  a'  lor  tetti,  e  qua  senza  riposo 
schiavi  gli  spinge  per  tenerci  schiavi  ; 
gli  spinge  di  Croazia  e  di  Boemme, 
come  mandre  a  svernar  nelle  Maremme. 

A  dura  vita,  a  dura  disciplina, 
muti,  derisi,  solitari  stanno, 
strumenti  ciechi  d'  occhiuta  rapina, 
che  lor  non  tocca  e  che  forse  non  sanno  : 
e  quest5  odio,  che  mai  non  avvicina 
il  popolo  lombardo  all'  alemanno, 
giova  a  chi  regna  dividendo,  e  teme 
popoli  avversi  affratellati  insieme. 

Povera  gente  !  lontana  da'  suoi, 
in  un  paese  qui  che  le  vuol  male, 
chi  sa  che  in  fondo  all'  anima  po'  poi 
non  mandi  a  quel  paese  il  principale  ! 
Gioco  che  1'  hanno  in  tasca  come  noi. 
Qui,  se  non  fuggo,  abbraccio  un  caporale 
colla  su'  brava  mazza  di  nocciuolo, 
duro  e  piantato  lì  come  un  piuolo  ! 


Aleardo  Aleardi,  i  8 12-1878 

Veleggiando  venia  verso  Aquilea 
un  dì  l' Evangelista 
cui  accompagna  il  re  delle  foreste, 
quando  il  nocchiero  improvvido,  dall'  óra, 
sospinto  in  grembo  d'  una  pigra  e  trista 
laguna,  si  perdea 
tra  un  labirinto  d' isolette  meste. 
All'  appressarsi  del  naviglio  sacro, 
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Far  from  their  homes,  as  slaves  that  they  may  bring 
Us  slavery  ;  sheeplike,  driven  forth  through  fear 
From  Bohemia  and  Croatia,  to  grass 
Throughout  the  winter  in  a  strange  morass. 

Stern  discipline  and  a  hard  life  indeed, 
Mute  and  derided,  often  lonely  too, 
Blind  instruments  of  an  ever- watchful  greed 
By  which  they  profit  nothing,  have  no  clue 
To  for  the  most  part.    How  that  lusty  seed 
Of  hate,  constraining  Lombards  to  eschew 
What's  German,  has  been  fostered  by  whose  throne 
Stands  fast  through  discord  and  dreads  peace  alone  ! 

Poor  fellows,  far  away  from  home,  amid 
A  hostile  people  !    Which  of  us  can  say 
What  hatred  deep  down  in  their  souls  lies  hid 
For  the  oppressor  ?    I  could  wager  they 
Scorn  him  no  less  than  we  do  !    Let  me  rid 
Them  of  my  presence  quickly  ;  if  I  stay 
I'm  sure  to  kiss  that  corporal  there,  the  tall 
One  stuck  up  like  a  ladder  by  the  wall  ! 


Aleardo  Aleardi,  i  8 12-1878 

Sailing  to  Aquileja  came  one  day 
The  Evangelist  (with  him 
Behold  the  monarch  of  the  forest  wiles), 
When  the  unheeding  pilot,  by  the  breeze 
Wafted  into  a  dim 
Lagoon  and  melancholy,  went  astray 
Within  a  labyrinth  of  mournful  isles. 
At  the  approaching  of  the  sacred  bark, 
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unico  abitatore, 

volando  emerse  di  colombi  un  nembo 

dal  turbato  lavacro. 

Il  pio  guardò  queir  isole  dal  lembo 

della  sua  poppa  lungamente.    In  core 

gli  sfolgorò  del  vaticinio  il  lampo  ; 

e  profetò  che  un  giorno 

tra  quella  d' acque  squallida  vallea, 

in  trionfai  ritorno, 

all'  avello  condotto  esser  dovea. 

E  come  ei  tacque,  sulle  le  canne  apparve 

lo  spettro  d' una  chiesa  bizantina 

che  tremolò  per  l' etere  e  disparve  ; 

e  d' eco  in  eco  per  lo  tacito  arco 

dell'  adriaca  marina 

grido  immenso  volò  :  "  Viva  san  Marco  ! 

Sì,  laggiù  poserai,  ma  sotto  1'  ale 

d' un  padiglion  di  cupole  dorate  ; 

laggiù,  o  celeste,  poserai,  ma  cinto 

da  selva  di  lucenti 

colonne,  e  sul  tuo  portico  regale 

scintilleranno  egregi  e  impazienti 

i  destrier  di  Corinto, 

al  nome  tuo,  venturo  inno  di  guerra, 

dagli  antri  funerali 

i  lividi  corsali 

esulteranno  :  e  dai  pugnati  campi 

prigionieri  verran  di  Palestina 

a  riflettersi  mille  arabe  lune 

dentro  le  tue  lagune  ; 

e  sulle  torri  dell'  infido  greco 

un  vecchio  ardente  e  cieco 

guiderà  la  vittoria 

a  piantar  fra  i  nemici  il  tuo  vessillo, 
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Sole  harbinger  of  life, 

A  cloud  of  pigeons  flew 

Up  from  the  startled  pools. 

Astern,  the  Saint  with  earnest  glances  drew 

The  isles  towards  him,  and  his  heart  waxed  rife 

With  gifts  of  prophecy  ; 

And  he  foretold  how  he, 

Towards  that  squalid  wilderness  of  wave, 

Would  be  borne  back  triumphantly 

One  day  unto  his  grave. 

And  as  he  hushed,  amid  the  reeds  appeared 

A  temple  of  Byzantium,  a  ghost 

That  wavered  in  the  breeze,  then  disappeared. 

Thereon  athwart  the  sky, 

Echoing  down  the  Adriatic  coast, 

"  Long  live  Saint  Mark  !  "  arose  the  mighty  cry. 

Yea,  yonder  thou  shalt  rest,  but  in  a  shrine 

With  cupolas  of  gold  ; 

Yonder,  O  holy  one,  shalt  rest,  but  wreathed 

With  countless  columns  fair. 

And  Corinth's  chargers  shine 

In  gallant  ardour  there  ; 

And  when  thy  name  is  breathed, 

War-cry  of  years  to  be, 

From  gloomy  caves  the  pale- 

Faced  corsairs  will  set  sail 

Exultantly  ;  from  stricken  battlefields 

Of  Palestine  the  captives  will  be  brought 

And  mirror  Arab  moons 

Within  thy  still  lagoons  ; 

A  blind  and  aged  man  boldly  will  wreak 

Upon  the  turrets  of  the  perfid  Greek 

Vengeance  victorious, 

And  plant  thy  banner  in  a  hostile  land, 
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logoro  dalla  gloria. 

Verranno  i  re  da  region  lontane 

le  tue  belle  a  sposar  repubblicane  ; 

e  su  quella  palude 

d'  alighe  immonda  sorgeran  portenti 

di  templi,  di  trofei,  di  monumenti  : 

da  quelle  isole  nude, 

come  dal  sen  di  magiche  conchiglie, 

perle  usciranno  ds  inclite  famiglie. 


Giovanni  Prati,  i  8 15-1885 

A  chi  la  zolla  avita 
ara  co'  propri  armenti, 
e  le  vigne  fiorenti 
al  fresco  olmo  marita, 
e,  i  casalinghi  dèi 
bene  invocando,  al  sole 
mette  gagliarda  prole 
da'  vegeti  imenei  : 

a  chi  le  capre  snelle 
sparge  sul  pingue  clivo, 
o  pota  il  sacro  olivo 
sotto  clementi  stelle  ; 
a  chi,  le  braccia  ignude, 
nel  ciclopeo  travaglio, 
picchia  il  paterno  maglio 
sulla  fiammante  incude  : 

a  questi  Igea  dispensa 
giocondi  operatori 
i  candidi  tesori 
del  sonno  e  della  mensa  ; 
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Tattered  and  glorious. 

And  kings  will  flock  from  distant  countrysides 

To  claim  thy  fair  republicans  for  brides  ; 

And  on  these  marshes  where 

The  slimy  seaweed  grows  will  rise  portents 

Of  temples,  trophies,  and  of  monuments  ; 

And  from  these  islands  bare 

Will  spring  a  noble  race,  as  doth  a  pearl 

From  magic  shells  when  these  their  hearts  unfurl. 


Giovanni  Prati,  i 8 15-1885 


He  who  ancestral  fields 
With  his  own  oxen  ploughs, 
He  who  the  prosperous  vine 
To  the  green  elm-tree  vows, 
He  who,  his  household  Gods 
Invoking  fair,  takes  wife 
And  to  a  hardy  prole 
Gives  in  the  sunshine  life  ; 

He  who  lithe  goats  doth  lead 
O'er  luscious  slopes  afar, 
Who  sacred  olive  trees 
Plants  'neath  a  kindly  star, 
Who  in  cyclopic  toil 
His  father's  hammer  swings 
With  a  bared  arm  until 
The  glowing  anvil  rings  ; 

Are  willing  toilers  all 
On  whom  Hygieia  bestows 
Her  candid  gifts  of  well- 
Spread  board  and  sweet  repose. 
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le  poderose  spalle 
e  i  validi  toraci 
io  formo  a  questi  audaci 
del  monte  e  della  valle. 

Né  men  chi  si  periglia 
coi  flutti  e  le  tempeste 
del  nostro  fior  si  veste, 
se  il  mar  non  se  lo  piglia  : 
né  men  chi  suda  in  guerra 
porta  le  mie  corone, 
se,  innanzi  il  dì,  noi  pone 
lancia  nemica  in  terra. 

Ma  guai  chi  tenta  il  volo 
per  vie  senza  ritorni  ! 
Languono  i  rosei  giorni 
al  vagabondo  e  solo. 
Perchè,  mal  cauti,  il  varco 
dare  alla  mente  accesa  ?  .  .  . 
Corda  che  troppo  è  tesa 
spezza  sé  stessa  e  1'  arco. 

Dal  dì  che  il  mondo  nacque, 
io,  che  ogni  ben  discerno, 
scherzo  col  riso  eterno 
degli  àrbori  e  dell'  acque  ; 
e  dalla  bocca  mia 
spargo,  volenti  i  numi, 
aure  di  vita  e  fiumi 
di  forza  e  d' allegria. 

Sul  tramite  beato 
però  più  d'  uno  è  vinto 
per  doloroso  istinto 
o  iniquità  del  fato  ; 
ma  può  levarsi  pieno 
di  gagliardìa  divina 
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Broad  shoulders  I  create 
And  powerful  bosoms  hale. 
For  such  audacious  ones 
On  mountain  and  in  vale. 

Neither  shall  he  who  braves 
The  storm  and  water's  power, 
Unless  the  sea  doth  claim 
Him,  be  denied  my  flower  ; 
Neither  shall  he  who  strives 
On  battlefields  forego 
My  wreaths,  unless  ere  night 
By  hostile  spear  laid  low. 

But  woe  to  him  who  soars 
Whence  none  return,  for  him, 
The  lonely  wanderer,  soon 
The  roseate  days  grow  dim  ! 
O  reckless  ones,  why  free 
The  fevered  spirit  ?    Lo, 
The  string  too  tightly  drawn 
Shatters  both  self  and  bow  ! 

From  the  Beginning  I, 
Discerning  every  good, 
Jest  with  the  deathless  smile 
Of  water  and  of  wood  ; 
And  from  my  lips  go  forth, 
By  all  the  Gods'  decree, 
Life-giving  breezes,  streams 
Of  potency  and  glee. 

But  by  the  blithesome  way, 
Not  only  one  doth  fall 
To  sorry  instincts  prey, 
Or  impious  Fate,  yet  all 
May  raise  themselves  again 
With  godly  valour  blest, 
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s'  ei  la  sua  testa  china 
nel  mio  potente  seno. 

Dal  sol  che  spunta  e  cade 
a  voi  nella  pupilla, 
dell'  aria  che  vi  stilla 
il  ben  delle  rugiade  ; 
dai  rivi  erranti  e  lieti, 
dal  rude  fior  dei  vepri, 
dal  fumo  dei  ginepri, 
dal  pianto  degli  abeti  ; 

da  ogni  virtù  che  il  sangue 
e  il  corpo  vi  compose, 
rispunteran  le  rose 
sul  cespite  che  langue  ; 
e  i  liberi  bisogni 
che  risentir  si  fanno, 
neir  ombra  uccideranno 
le  amare  veglie  e  i  sogni. 

Salvate,  ohimè,  le  membra 
dal  tarlo  del  pensiero  ! 
A  voi  d' accanto  è  il  vero 
più  che  talor  non  sembra. 
L' uom  che  lo  chiese  altrove 
dannato  è  sul  macigno, 
e  lo  sparvier  maligno 
fa  le  vendette  a  Giove. 

In  voi,  terrestri,  mesce 
vario  vigor  natura  ; 
ma  chi  non  tien  misura 
alla  gran  madre  incresce. 
Destrier  che  Is  ira  invade, 
fatto  demente  al  corso, 
sui  pie  barcolla,  il  morso 
bagna  di  sangue  ...  e  cade. 
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Do  they  but  lay  their  heads 
Upon  my  mighty  breast. 

From  suns  that  rise  and  set 
Within  these  eyes  of  yours, 
From  breezes  whence  on  earth 
The  blessed  dew  outpours, 
From  simple  bramble  buds, 
From  pleasant  winding  streams, 
From  bloom  of  juniper, 
From  willows'  tearful  dreams  ; 

From  virtues  that  in  blood 
And  bone  of  yours  repose, 
Upon  the  withered  bush 
Once  more  shall  flower  the  rose  ; 
And  natural  impulses 
That  in  mankind  have  play 
Vain  dreams  and  bitter  watch 
In  the  dark  night  shall  slay. 

O  save,  O  save  your  limbs 
From  thought's  consuming  fire  ; 
Oft  truth  is  at  your  side 
Unseen  ;  he,  whom  desire 
Led  afar  off,  doth  hang 
Upon  the  rock  in  chains  ; 
The  cruel  eagle  wreaks 
On  him  Jove's  vengeful  pains. 

Great  Mother  Nature  pours 
In  various  measure  forth 
Her  gifts,  O  mortals,  but 
Abuse  will  wake  her  wrath  ; 
The  flying  charger,  whom 
Insensate  wrath  enthralls, 
Stumbles,  with  blood-streaked  foam 
Drenching  his  bit  .  .  .  and  falls. 
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Perchè  affrettar  l' arrivo 
della  giornata  negra  ? 
Ne'  baci  miei  t' allegra, 
o  brevemente  vivo  ! 
Progenie  impoverita, 
che  cerchi  un  ben  lontano, 
nella  mia  rosea  mano 
è  il  nappo  della  vita. 


Goffredo  Mameli,  i  828-1 849 

Fratelli  d' Italia, 
T  Italia  s'  è  desta, 
delP  elmo  di  Scipio 
s' è  cinta  la  testa  ; 
dov'  è  la  vittoria  ? 
Le  porga  la  chioma, 
che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 


Noi  siamo  da  secoli 
calpesti,  derisi, 
perchè  non  siam  popolo, 
perchè  siam  divisi  ; 
raccolgaci  un'  unica 
bandiera,  una  speme  ; 
di  fonderci  insieme 
già  P  ora  suonò. 

Uniamoci,  amiamoci  ; 
l' unione  e  l' amore 


Stringiamci  a  coorte, 
siam  pronti  alla  morte  ; 
Italia  chiamò  ! 


Stringiamci  a  coorte, 
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O  wherefore  in  such  haste 
For  the  dread  day  to  break  ? 
My  hour  doth  fly  away. 
My  kisses  gladly  take  ! 
Good-fortune,  weaklings,  why 
Seek  in  a  distant  land  ? 
Behold,  the  cup  of  life 
Is  in  my  rosy  hand  ! 


Goffredo  Mameli,  i  828-1 849 

Children  of  Italy, 
Italy  waketh, 
The  helmet  of  Scipio 
Her  coronet  maketh  ; 
Where  is  the  victory  ? 
Rome's  handmaid  appointed 
Doth  crown  her  triumphant 
Whom  God  hath  anointed. 

Now  stand  we  united, 
To  death  we  are  plighted  ; 
Italy  calls  ! 
Through  the  slow  ages 
Oppressed  and  derided, 
Unfamed  as  a  nation, 
For  ever  divided  ; 
Hold  we  fastly  together. 
One  banner,  one  yearning, 
This  hour,  the  predestined, 
One  bronze  in  the  burning. 

Now  stand  we  united,  .  .  , 
Join  we  closely  together  ; 
The  way  of  salvation 
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rivelano  ai  popoli 
le  vie  del  Signore. 
Giuriamo  far  libero 
il  suolo  natio  : 
uniti,  per  Dio, 
chi  vincer  ci  può  ? 

Dall'  Alpe  a  Sicilia, 
dovunque  è  Legnano, 
ogni  uom  di  Ferruccio 
ha  il  cuore  e  la  mano  ; 
i  bimbi  d' Italia 
si  chiaman  Balilla  ; 
il  suon  d'  ogni  squilla 
i  Vespri  suonò. 


Stringiamci  a  coorte, 


Stringiamci  a  coorte,  .  . 


Son  giunchi  che  piegano 
le  spade  vendute  ; 
già  1'  aquila  d'  Austria 
le  penne  ha  perdute  : 
il  sangue  d' Italia 
e  il  sangue  Polacco 
beve  col  Cosacco  ; 
ma  il  cor  le  bruciò. 

Stringiamci  a  coorte,  .  .  . 


Giosuè  Carducci,  i  835-1907 

TE  che  solinghe  balze  e  mesti  piani 
ombri,  o  quercia  pensosa,  io  più  non  amo, 
poi  che  cedesti  al  capo  de  gì'  insani 
eversor  di  cittadi  il  mite  ramo. 
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By  love  and  by  concord 
Is  shown  to  the  nation  ; 
Let  our  vow  be  to  free  her. 
The  Mother  who  bore  us  ; 
In  God  reunited 
The  triumph  is  for  us. 

Now  stand  we  united,  . 
From  the  Alps  to  Sicilia, 
Where  Legnano  betideth, 
Each  sword  of  Ferruccio 
In  valour  abideth  ; 
Each  trumpet-call,  Vespers  ; 
Each  child  of  this  mother 
One  name  hath,  Balilla, 
And  knoweth  none  other. 

Now  stand  we  united,  . 
The  blades  that  were  bartered 
As  reeds  will  be  broken, 
The  eagle  of  Austria 
Is  plucked  for  a  token  ; 
Of  Pole  and  Italian 
The  red  blood  she  drinketh 
With  the  Cossack  her  henchman, 
The  while  her  heart  sinketh. 

Now  stand  we  united,  . 


Giosuè  Carducci,  i  835-1 907 

Shade  of  lone  hill  and  solitary  plain, 
O  pensive  Oak,  I  cannot  love  thee  now, 
Since  with  thy  tender  branches  thou  wast  fain 
To  glorify  the  miscreant  spoiler's  brow  ! 
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Né  te,  lauro  infecondo,  ammiro  o  bramo, 
che  menti  e  insulti,  o  che  i  tuoi  verdi  e  strani 
orgogli  accampi  in  mezzo  al  verno  gramo 
o  in  fronte  a  calvi  imperador  romani. 

Amo  te,  vite,  che  tra  bruni  sassi 
Pampinea  ridi,  ed  a  me  pia  maturi 
il  sapiente  de  la  vita  oblio. 
Ma  più  onoro  P  abete  :  ei  fra  quattr'  assi, 
nitida  bara,  chiuda  al  fin  li  oscuri 
del  mio  pensier  tumulti  e  il  van  desio. 


T'  amo,  o  pio  bove  ;  e  mite  un  sentimento 
di  vigore  e  di  pace  al  cor  m' infondi, 
o  che  solenne  come  un  monumento 
tu  guardi  i  campi  liberi  e  fecondi, 
o  che  al  giogo  inchinandoti  contento 
P  agii  opra  de  l' uom  grave  secondi  : 
ei  t' esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
giro  de'  pazienti  occhi  rispondi. 

Da  la  larga  narice  umida  e  nera 
ruma  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto 
il  mugghio  nel  sereno  aer  si  perde  ; 
e  del  grave  occhio  glauco  entro  P  austera 
dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
il  divino  del  pian  silenzio  verde. 


Otu  che  dormi  là  su  la  fiorita 
collina  tósca,  e  ti  sta  il  padre  a  canto  ; 
non  hai  tra  P  erbe  del  sepolcro  udita 
pur  ora  una  gentil  voce  di  pianto  ? 
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Not  thee,  unfruitful  Laurel,  do  I  praise, 
Nor  seek  to  bear  thy  false,  vain  promise  home, 
Whether  thy  verdant  pride  mock  wintry  ways 
Or  a  bald-pated  emperor  of  Rome  ! 

I  love  the  Vine  whose  tendrils  gay  caress 
The  barren  stones,  whose  wisdom  mellows  me 
Life's  merciful  potion  of  forgetfulness. 
I  honour  most  the  Pine,  who  finally 
Between  four  candid  walls  will  fold  my  vain 
Desires  and  the  wild  secrets  of  my  pain. 


I  love  thee,  pious  ox,  through  whom  my  heart 
To  a  sweet  sense  of  peace  and  vigour  yields  ; 
Majestic,  like  a  monument  thou  art, 
Gazing  out  over  the  far  fruitful  fields  ! 
Thou  joinest,  well-content  beneath  the  yoke, 
Thy  strength  unto  man's  nimble  toil  ;  he  cries 
And  pricks  thee,  but  thou  turnest  to  his  stroke 
The  slow  response  of  thine  all-patient  eyes. 

From  the  moist  dusk  of  thy  wide  nostrils  flows 
Thy  spirit's  breath,  and  like  a  happy  prayer 
Thy  lowing  dies  upon  the  tranquil  air  ; 
Serene  and  mild,  each  green  orb  gravely  shows, 
As  in  a  mirror,  without  bound  or  stain, 
The  heavenly  silence  of  the  verdant  plain. 


Asleep  upon  the  flower-strewn  Tuscan  hill, 
There,  by  thy  father's  side,  dost  thou  not  hear, 
Among  the  grasses  of  the  graveyard  still, 
A  tender  sound  of  crying  wafted  near  ? 
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È  il  fanciulletto  mio,  che  a  la  romita 
tua  porta  batte  :  ei  che  nel  grande  e  santo 
nome  te  rinnovava,  anch'  ei  la  vita 
fugge,  o  fratel,  che  a  te  fu  amara  tanto. 

Ahi  no  !  giocava  per  le  pinte  aiole, 
e  arriso  pur  di  vision  leggiadre 
1'  ombra  1'  avvolse,  ed  a  le  fredde  e  sole 
vostre  rive  lo  spinse.    Oh,  giù  ne  Is  adre 
sedi  accoglilo  tu,  che  al  dolce  sole 
ei  volge  il  capo  ed  a  chiamar  la  madre. 


M  esser  Francesco,  a  voi  per  pace  io  vegno 
e  a  la  vostra  gentile  amica  bionda  : 
terger  vo5  l' alma  irosa  e  51  torvo  ingegno 
a  la  dolce  di  Sorga  e  lucid'  onda. 
Ecco  :  un  elee  mi  porge  ombra  e  sostegno, 
e  seggo,  e  chiamo,  a  la  romita  sponda  ; 
e  voi  venite,  e  un  salutevol  segno 
mi  fa  il  coro  gentil  che  vi  circonda. 

De  le  canzoni  vostre  è  il  dolce  coro, 
cui  da  un  cerchio  di  rose  a  pena  doma 
va  pe'  bei  fianchi  la  cesarie  d' oro 
in  riposo  ondeggiante.    Ahi,  che  la  chioma 
scuote  e  '1  musico  labbro  una  di  loro 
apre  al  grido  ribelle  :  Italia  e  Roma. 


Surge  nel  chiaro  inverno  la  fosca  turrita  Bologna, 
e  il  colle  sopra  bianco  di  neve  ride. 

E  T  ora  soave  che  il  sol  morituro  saluta 
le  torri  e  51  tempio,  divo  Petronio,  tuo  ; 
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My  little  son  'tis,  knocking  at  thy  door. 
Who  bears  the  same  proud,  blessed  name  as  thine  ; 
He,  too,  flees  life  which  unto  thee  before 
Did  prove  such  bitter  portion,  brother  mine  ! 
Alas  !    He  was  playing  in  the  meadows  gay, 
Smiling  to  some  sweet  vision  of  surprise, 
When  the  night  suddenly  upon  him  came 
And  bore  him  to  thy  bleak,  lone  shores  away. 
O  welcome  him  in  death,  who  turns  his  eyes 
Towards  the  sun  and  calls  his  mother's  name  ! 


M  esser  Francesco,  peace  of  thee  I  crave, 
And  of  thy  lady  with  the  flaxen  curls. 
This  passionate  soul  and  troubled  mind  would  lave 
Where  the  fresh  water  of  the  Sorga  pearls. 
I  sit  me  down  and  call  on  the  lone  strand  ; 
An  oak  affordeth  shelter  and  repose  ; 
Thou  dost  appear,  and  with  a  gesture  bland 
Greeting  thy  gracious  company  bestows. 

These  are  thy  Songs,  who  sweetly  gather  home, 
Soft-garlanded  with  roses  ;  by  their  fair 
Limbs  dream  their  rippled  locks  of  gold.    Ah  see, 
One  tosses  back  her  head  rebelliously, 
Her  tuneful  lips  have  launched  upon  the  air 
A  cry  prophetic  :  Italy  and  Rome. 
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nder  a  laughing,  snow-clad  hill  Bologna 
Lifts  her  dim  turrets  to  pure  skies  of  winter. 


This  is  the  gentle  hour,  divine  Petronius, 
When  the  dying  day  greets  the  towers  and  this  thy  temple  ; 

323 


le  torri  i  cui  merli  tant'  ala  di  secolo  lambe, 
e  del  solenne  tempio  la  solitaria  cima. 

Il  cielo  in  freddo  fulgore  adamantino  brilla  ; 
e  T  aèr  come  velo  d' argento  giace 

su  51  fòro,  lieve  sfumando  a  torno  le  moli 
che  levò  cupe  il  braccio  clipeato  de  gli  avi. 

Su  gli  alti  fastigi  s'  indugia  il  sole  guardando 
con  un  sorriso  languido  di  viola, 

che  ne  la  bigia  pietra  nel  fosco  vermiglio  mattone 
par  che  risvegli  1'  anima  de  i  secoli, 

e  un  desio  mesto  pe  '1  rigido  aere  sveglia 
di  rossi  maggi,  di  calde  aulenti  sere, 

quando  le  donne  gentili  danzavano  in  piazza 
e  co'  i  re  vinti  i  consoli  tornavano. 

Tale  la  musa  ride  fuggente  al  verso  in  cui  trema 
un  desiderio  vano  de  la  bellezza  antica. 


Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara 
prostrò,  spegnendo  li  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 
fluttuanti  ne  P  azzurro  immenso. 

L*  altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  V  albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piegò  come  pallido  giacinto. 
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The  lonely  pinnacle  of  thy  solemn  temple. 

And  battlements  fanned  by  the  wide  wing  of  ages. 

The  skies  blaze  with  cold,  adamantine  splendour  ; 
Over  the  forum,  like  a  veil  of  silver, 

Shimmers  the  mist,  soft-wreathed  about  the  sombre 
Almighty  walls  our  warrior-fathers  builded. 

The  sun-god's  smiling  eyes,  like  violet  petals, 
Rest  languidly  upon  the  topmost  summits, 

As  if  from  sleep  the  soul  of  time  awaking 

In  the  grey  stone  and  deep-hued  brick  vermilion. 

Stirs  on  the  frozen  air  a  plaintive  longing 
For  fulgid  Mays  and  mild,  ambrosial  evenings, 

When  gracious  ladies  danced  in  the  piazza, 
And  with  the  captive  kings  returned  the  consuls. 

Thus  the  fugitive  muse  mocks  at  the  verse  where  vainly 
A  tremulous  heart  yearns  for  departed  beauty. 


One,  the  unwitting  savage  spear  prostrated, 
Quenching  eyes  filled  with  fulgid  life  and  flattered 
By  phantoms  floating  in  the  boundless  blue  ; 

The  other,  sunk  in  Austrian  cushions,  sated 
With  kisses,  in  chill  dawns  dreaming  reveille 
And  warlike  drums,  drooped  like  a  pallid  hyacinth. 
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Ambo  a  le  madri  lungi  ;  e  le  morbide 
chiome  fiorenti  di  puerizia 
pareano  aspettare  anche  il  solco 
de  la  materna  carezza.    In  vece 

balzar  ne  '1  buio,  giovinette  anime, 
senza  conforti  ;  né  de  la  patria 
1'  eloquio  seguivali  al  passo 
co  i  suon'  de  V  amore  e  de  la  gloria. 

Non  questo,  o  fosco  figlio  d'  Ortensia, 
non  questo  avevi  promesso  al  parvolo  : 
gli  pregasti  in  faccia  a  Parigi 
lontani  i  fati  del  re  di  Roma. 

Vittoria  e  pace  da  Sebastopoli 
sopian  co  '1  rombo  de  l' ali  candide 
il  piccolo  :  Europa  ammirava  : 
la  Colonna  splendea  come  un  faro. 

Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 
cruento  è  il  fango,  la  nebbia  è  perfida  : 
non  crescono  arbusti  a  quell'  aure, 
o  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 

O  solitaria  casa  d'  Aiaccio, 

cui  verdi  e  grandi  le  querce  ombreggiano 

e  i  poggi  coronan  sereni 

e  davanti  le  risuona  il  mare  ! 

Ivi  Letizia,  bel  nome  italico 

che  ornai  sventura  suona  ne  i  secoli, 

fu  sposa,  fu  madre  felice, 

ahi  troppo  breve  stagione  !  ed  ivi, 

lanciata  a  i  troni  1*  ultima  folgore, 
date  concorde  leggi  tra  i  popoli, 
dovevi,  o  consol,  ritrarti 
fra  il  mare  e  Dio  cui  credevi. 
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Both  mothers  absent  ;  the  luxuriant,  silken 
Tresses  of  childhood  seemed  to  crave  the  pressure 
Of  a  caress  maternal  ;  but  instead 

Their  youthful  souls  leapt  out  into  the  darkness, 
Nor  comfort  nor  their  country's  praise  companioned 
Them  to  the  essay  with  sound  of  love  and  glory. 

Not  this  thy  promise  to  the  babe,  O  sombre 
Son  of  Hortensia,  when  evoking  other 
Fates  before  Paris  than  the  King  of  Rome's  ! 

Victory  and  peace  out  of  Sebastopol  lulled 

The  child  with  murmur  of  white  pinions  ;  Europe 

Admired  ;  the  Column  blazed  forth  like  a  signal. 

But  of  December,  of  Brumaire,  the  mire 
Is  foul,  the  mist  perfidious  ;  no  trees  spring, 
Or  if  they  do  their  fruits  are  dust  and  ashes. 

O  thou,  Ajaccio's  solitary  dwelling, 
Shadowed  by  lofty,  verdant  oaks,  and  circled 
With  placid  summits,  by  the  sounding  sea  ! 

Here  bode  Letitia,  gracious  name  Italic, 
Now  through  the  centuries  spelling  desolation, 
Too  brief  a  season  wife  and  happy  mother  ! 

Here  was  thy  place,  with  sea  and  God  thou  trustedst, 
Consul,  when  thy  last  bolt  all  thrones  had  shaken 
And  thou  concordant  laws  hadst  given  the  peoples. 
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Domestica  ombra  Letizia  or  abita 
la  vuota  casa  :  non  lei  di  Cesare 
il  raggio  precinse  :  la  còrsa 
madre  visse  fra  le  tombe  e  V  are. 

Il  suo  fatale  da  gli  occhi  d'  aquila, 
le  figlie  come  l' aurora  splendide, 
frementi  speranza  i  nepoti, 
tutti  giacquer,  tutti  a  lei  lontano. 

Sta  ne  la  notte  la  còrsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  usciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  '1  selvaggio  mare  : 

e  chiama,  chiama,  se  da  V  Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  l' arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 
spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 


Tu  parli  ;  e,  de  la  voce  a  la  molle  aura 
lenta  cedendo,  si  abbandona  l' anima 
del  tuo  parlar  su  l' onde  carezzevoli 
e  a  strane  plaghe  naviga. 

Naviga  in  un  tepor  di  sole  occiduo 
ridente  a  le  cerulee  solitudini  : 
tra  cielo  e  mar  candidi  augelli  volano, 
isole  verdi  passano, 

e  i  templi  su  le  cime  ardui  lampeggiano 
di  candor  pario  ne  1'  occaso  roseo, 
ed  i  cipressi  de  la  riva  fremono, 
e  i  mirti  densi  odorano. 
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Letitia,  homely  shade,  now  haunts  the  empty 
Dwelling  ;  no  crown  imperial  clasped  her  forehead  ; 
She,  Corsican  mother,  lived  mid  tombs  and  altars. 

Her  fatal  son,  the  eagle-eyed,  her  daughters 
Radiant  as  dawn,  their  offspring  of  the  frenzied 
Visions,  are  fallen,  all  from  her  far  distant. 

At  night  the  Corsican  Niobe,  from  the  door 

Through  which  her  prole  were  borne  from  her  to  baptism. 

Despairful,  spreads  her  arms  to  the  wild  sea, 

And  calls,  calls,  lest  from  the  Americas,  from  Britain, 
From  Afric's  wastes  one  of  her  tragic  children, 
Wafted  by  death,  should  come  to  her  heart's  haven. 


I  hear  thy  voice  ;  a  spell  of  languid  music 
Bindeth  my  soul  at  last,  and  it  is  borne 
Upon  the  dulcet  waters  of  thy  speech 

To  unknown  shores. 

My  happy  soul  is  borne  in  sunset  glory 
To  azure  solitudes  ;  green  isles  float  past  ; 
Between  the  sea  and  sky  there  is  a  murmur 
Of  snowy  wings. 

White  temples  shimmer  upon  lofty  summits 
Unsullied  by  the  passionate  western  rose  ; 
Cypresses  stir  on  the  shore  and  luxuriant  myrtles 
Breathe  fragrance  around. 
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Erra  lungi  V  odor  su  le  salse  aure 
e  si  mesce  al  cantar  lento  de'  nauti, 
mentre  una  nave  in  vista  al  porto  ammaina 
le  rosse  vele  placida. 

Veggo  fanciulle  scender  da  1'  acropoli 
in  ordin  lungo  ;  ed  han  bei  pepli  candidi, 
serti  hanno  al  capo,  in  man  rami  di  lauro, 
tendon  le  braccia  e  cantano. 

Piantata  1'  asta  in  su  P  arena  patria, 
a  terra  salta  un  uom  ne  1'  armi  splendido  : 
è  forse  Alceo  da  le  battaglie  reduce 
a  le  vergini  lesbie  ? 


Q 


uando  a  le  nostre  case  la  diva  severa  discende, 
da  lungi  il  rombo  de  la  volante  s' ode. 


e  T  ombra  de  1'  ala  che  gelida  gelida  avanza 
diffonde  intorno  lugubre  silenzio. 

Sotto  la  veniente  ripiegano  gli  uomini  il  capo, 
ma  i  sen  feminei  rompono  in  aneliti. 

Tale  de  gli  alti  boschi,  se  luglio  il  turbine  addensa, 
non  corre  un  fremito  per  le  virenti  cime  : 

immobili  quasi  per  brivido  gli  alberi  stanno, 
e  solo  il  rivo  roco  s'  ode  gemere. 

Entra  ella,  e  passa,  e  tócca  ;  e  senza  pur  volgersi  atterra 
gli  arbusti  lieti  di  lor  rame  giovani  ; 

miete  le  bionde  spiche,  strappa  anche  i  grappoli  verdi, 
coglie  le  spose  pie,  le  verginette  vaghe 
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Sweet  perfumes  wander  far  on  salted  breezes 
And  mingle  with  the  chanting  of  the  sailors  ; 
In  sight  of  land  a  placid  ship  is  lowering 
Her  crimson  sails. 

From  the  Acropolis  I  see  a  file 
Of  maidens  draped  in  candid  veils  descending, 
Garlands  they  wear,  they  carry  sprays  of  laurel  ; 
And  beckon  and  sing. 

Who  is  it  leaps  ashore  in  radiant  armour 
And  plants  his  victor  lance  in  native  soil  ? 
Is  it  Alcaeus,  from  the  wars  returning 

To  the  virgins  of  Lesbos  ? 


w 


hen  the  stern  Goddess  unto  us  descends, 
We  hear  afar  the  thunder  of  her  flight, 


And  in  the  nearing  shadow  of  her  pinions 
The  earth  is  frozen  into  mournful  silence. 

Strong  men  incline  their  foreheads  at  her  coming, 
But  women's  tender  breasts  are  wrung  with  weeping. 

So,  in  July  when  storm-clouds  gather  darkly 
O'er  wooded  heights,  no  tremor  stirs  the  summits, 

Each  tree  stands  still  as  if  in  terror,  only 

The  hoarse  voice  of  a  stream  is  heard  lamenting. 

She  enters,  passes,  touches,  without  pause 

Tears  from  the  festal  branches  their  young  sprays, 

Harvests  the  unripe  corn,  pulls  the  green  clusters, 
And  gathers  gentle  matrons,  lovely  virgins, 
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ed  i  fanciulli  ;  rosei  tra  1"  ala  nera  ei  le  braccia 
al  sole  a  i  giuochi  tendono  e  sorridono. 

Ahi  tristi  case  dove  tu  innanzi  a'  vólti  de'  padri, 
pallida  muta  diva,  spegni  le  vite  nuove  ! 

Ivi  non  più  le  stanze  sonanti  di  risi  e  di  festa 
o  di  bisbigli,  come  nidi  d' augelli  a  maggio  ; 

ivi  non  più  il  rumore  de  gli  anni  lieti  crescenti, 
non  de  gli  amor  le  cure,  non  d' imeneo  le  danze  : 

invecchian  ivi  ne  V  ombra  i  superstiti,  al  rombo 
del  tuo  ritorno  teso  l' orecchio,  o  dea  ! 


L 


enta  fiocca  la  neve  pe  '1  cielo  cinereo  :  gridi, 
suoni  di  vita  più  non  salgon  da  la  città, 


non  d' erbaiola  il  grido  o  corrente  rumor  di  carro, 
non  d' amor  la  canzon  ilare  e  di  gioventù. 

De  la  torre  di  piazza  roche  per  Is  aere  le  ore 
gemon,  come  sospir  d' un  mondo  lungi  dal  di. 

Picchiano  uccelli  raminghi  a'  vetri  appannati  :  gli  amici 
spiriti  reduci  son,  guardano  e  chiamano  a  me. 

In  breve,  o  cari,  in  breve — tu  calmati,  indomito  cuore — 
giù  al  silenzio  verrò,  ne  l' ombra  riposerò. 
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And  little  children  'neath  her  dark  wings  smiling, 
Their  rosy  arms  outstretched  for  toys  and  sunshine. 

Ah,  dreary  homes,  where  thou  before  the  fathers 
Hast  spoiled  the  early  buds,  O  pale,  mute  Goddess  ! 

These  rooms  will  wake  no  more  to  jest  and  laughter, 
To  happy  murmurs  as  of  nests  in  springtime  ! 

They  will  not  know  the  passing  years'  gay  story. 
Love's  sacrifice,  nor  Hymen's  dancing  footsteps  ; 

Here  those,  spared  unto  grief  and  age,  O  Goddess, 
Yearn  for  the  thunder  of  thy  homing  pinions  ! 


T 


ediously  drifteth  the  snow  through  a  sky  grey  as  ashes  ; 
Not  a  sound,  not  a  breath  from  the  life  of  the  city  ariseth, 


Neither  rattle  of  wheels  on  the  road,  nor  a  fruit- vendor's  crying, 
Nor  the  gay  tones  of  youth  nor  the  rapturous  singing  of  lovers. 

From  the  tower  in  the  square  the  harsh  voice  of  the  hours,  like 

lamenting 
Of  worlds  far  from  dawn,  rends  the  air  with  a  mournful  complaining. 

Vagrant  birds  peck  the  frost-clouded  window-panes  ;  souls  of  de- 
parted 
Companions  return,  they  are  gazing  upon  me  and  calling. 

Wait  a  little  while,  loved  ones — be  still,  dauntless  heart — and  I  also 
Will  seek  the  great  silence  and  sleep  in  the  valley  of  shadows  ! 
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Sei  grande.    Eterno  co  '1  sole  P  iride 
de'  tuoi  colori  consola  gli  uomini, 
sorride  natura  a  V  idea 
giovin  perpetua  ne  le  tue 

forme.    Al  baleno  di  quei  fantasimi 
roseo  passante  su  '1  torvo  secolo 
posava  il  tumulto  del  ferro, 
ne  T  alto  guardavano  le  genti  ; 

e  quei  che  Roma  corse  e  l' Italia, 
struggitor  freddo,  fiammingo  cesare, 
sé  stesso  obliava,  i  pennelli 
chino  a  raccogliere  dal  tuo  piede. 

Dì'  :  sotto  il  peso  de5  marmi  austriaci, 
in  quel  de'  Frari  grigio  silenzio, 
antico  tu  dormi  ?  o  diffusa 
anima  erri  tra  i  paterni  monti, 

qui  dove  il  cielo  te,  fronte  olimpia 
cui  d'  alma  vita  ghirlandò  un  secolo, 
il  ciel  tra  le  candide  nubi 
limpido  cenilo  bacia  e  ride  ? 

Sei  grande.    E  pure  là  da  quel  povero 
marmo  più  forte  mi  chiama  e  i  cantici 
antichi  mi  chiede  quel  baldo 
viso  di  giovine  disfidante. 

Che  è  che  sfidi,  divino  giovane  ? 
la  pugna,  il  fato,  P  irrompente  impeto 
dei  mille  contr'  uno  disfidi, 
anima  eroica,  Pietro  Calvi. 
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Mighty  thou  art.    Eternal  as  the  sun 
Thy  rainbow  hues  console  the  heart  of  men  ; 
Nature  exulteth  over  the  ideal 
Of  youth  pereti::!  manifest  by  thee. 

The  roseate  lightnings  of  thy  fantasies. 
Flashing  athwart  the  sombre  century,  lulled 
To  rest  awhile  the  clamorous  noise  of  war, 
Lifting  all  glances  upwards  to  the  skies, 

And  him,  who  harried  Italy  and  Rome, 
Ruthless  destroyer,  Flemish  Cassar,  all 
Unmindful  of  his  dignity,  bowed  down 
To  gather  up  the  brushes  at  thy  feet. 

O  say,  dost  sleep,  time-honoured  'neath  a  mole 
Of  Austrian  marble,  folded  in  the  dim, 
Hushed  twilight  of  the  Friary  ?  or  dost  err, 
Ethereal  soul,  mid  thy  paternal  hills, 

Here  where  the  sky,  aglow  'twixt  snowy  clouds, 
In  its  soft  blue  limpidity  doth  smile, 
Setting  a  kiss  on  thy  Olympian  brow, 
Crowned  by  a  century  of  transcendent  life  ? 

Mighty  thou  art.    But  a  more  potent  voice 
Calleth  me  yonder  to  that  humble  stone 
Where  the  bold  features  of  defiant  youth 
Are  pleading  with  me  for  the  songs  of  old. 

O  godly  youth,  who  is  it  wouldst  defy  ? 
O  Peter  Calvi  !    O  heroic  soul  ! 
'Tis  battle  thou  defiest,  destiny — 
The  flood-tide  of  a  thousand  against  one  ! 
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Deh,  fin  che  Piave  pe'  verdi  baratri 
ne  la  perenne  fuga  de5  secoli 
divalli  a  percuotere  Is  Adria 
co'  ruderi  de  le  nere  selve, 

che  pini  al  vecchio  San  Marco  diedero 
turriti  in  guerra  giù  tra  l'  Echinadi, 
e  il  sole  calante  le  aguglie 
tinga  a  le  pallide  dolomiti 

sì  che  di  rosa  nel  cheto  vespero 
le  Marmarole  care  al  Vecellio 
rifulgan,  palagio  di  sogni, 
eliso  di  spiriti  e  di  fate, 

sempre,  deh,  sempre  suoni  terribile 
ne  i  desideri  da  le  memorie, 
o  Calvi,  il  tuo  nome  ;  e  balzando 
palUdi  i  giovini  cerchin  l' arme. 


Non  te,  Cadore,  io  canto  su  l' arcade  avena  che  segua 
de  V  aure  e  l' acque  il  murmure  : 

te  con  T  eroico  verso  che  segua  il  tuon  de'  fucili 
giù  per  le  valli  io  celebro. 

Oh  due  di  maggio,  quando,  saltato  su  '1  limite  de  la 
strada  al  confine  austriaco, 

il  capitano  Calvi — fischiavan  le  palle  d*  intorno — 
biondo,  diritto,  immobile, 

leva  in  punta  a  la  spada,  pur  fiso  al  nemico  mirando, 
il  foglio  e  '1  patto  d'  Udine, 

e  un  fazzoletto  rosso,  segnale  di  guerra  e  sterminio, 
con  la  sinistra  sventola  ! 
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As  long  as  the  Piave  floweth  down 
Green  chasms  in  the  everlasting  course 
Of  ages,  smiting  Adria's  breast  with  spoils 
Uprooted  from  the  dusky  woods  that  gave 

Pine  trees  to  old  Saint  Mark,  for  masts  of  war 
Towering  down  yonder  in  the  Echinades  ; 
As  long  as  setting  suns  their  colours  weave 
About  the  peaks  of  the  wan  Dolomites, 

Until  in  the  hushed  eventide,  as  red 
As  roses,  flush  the  Marmarolé  dear 
Unto  Vecellio's  heart,  palace  of  dreams, 
Elysian  dwelling-place  of  wraiths  and  fays  ; 

O  Calvi,  may  thy  name  with  paurous  might 
Re-echo  in  both  memory  and  desire, 
And,  in  a  passion  of  pale  eagerness, 
Youth's  dauntless  spirit  rise  and  fly  to  arms  ! 


Nay,  not  on  Arcadian  reeds,  O  Cadore,  will  I  praise  thee 
with  murmur  of  zephyr  and  stream  : 

Heroic  the  strain  I  will  sing  to  thy  glory,  like  thunder 
of  guns  down  below  in  the  vale. 

Second  morning  of  May,  on  the  edge  of  the  roadway  that  traces 
the  confine  of  Austria,  see 

Captain  Calvi,  while  bullets  are  shrilling  around  and  about  him, 
springs  upright,  immobile  and  fair, 

Upraising  the  treaty  of  Udine  fixed  to  his  sword-point 
and  dauntlessly  facing  the  foe, 

With  a  kerchief  of  crimson,  the  signal  for  war  and  destruction, 
waving  freely  displayed  in  his  left  ! 
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Pelmo  a  l' atto  e  Antelao  da'  bianchi  nuvoli  il  capo 
grigio  ne  1'  aere  sciolgono, 

come  vecchi  giganti  che  Y  elmo  chiomato  scotendo 
a  la  battaglia  guardano. 

Come  scudi  d'  eroi  che  splendon  nel  canto  de*  vati 
a  lo  stupor  de  i  secoli, 

raggianti  nel  candore,  di  contro  al  sol  che  pe  '1  cielo 
sale,  i  ghiacciai  scintillano. 

Sol  de  le  antiche  glorie,  con  quanto  ardore  tu  abbracci 
F  Alpi  ed  i  fiumi  e  gli  uomini  ! 

tu  fra  le  zolle  sotto  le  nere  boscaglie  d' abeti 
visiti  i  morti  e  susciti. 

"  Nati  su  F  ossa  nostre,  ferite,  figliuoli,  ferite 
sopra  T  eterno  barbaro  : 

da'  nevai  che  di  sangue  tingemmo  crosciate,  macigni, 
valanghe,  stritolatelo  !  " 

Tale  da  monte  a  monte  rimbomba  la  voce  de'  morti 
che  a  Rusecco  pugnarono  ; 

e  via  di  villa  in  villa  con  fremito  ogn'  ora  crescente 
i  venti  la  diffondono. 

Afferran  l' armi  e  a  festa  giovani  tizianeschi 
scendon  cantando  Italia  : 

stanno  le  donne  a'  neri  veroni  di  legno  fioriti 
di  geranio  e  garofani. 

Pieve  che  allegra  siede  tra'  colli  arridenti  e  del  Piave 
ode  basso  lo  strepito, 
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At  the  deed  Antelao  frees  with  Pelmo  his  hoary  head,  gently 
dispersing  white  clouds  on  the  breeze  ; 

Ancient  giants  they  seem  to  be,  shaking  aloft  crested  helmets, 
intent  on  the  battle  below. 

Like  shields  of  the  heroes  ablaze  in  the  song  of  the  poets, 
to  marvelling  ages  revealed, 

In  their  virginal  splendour  the  glaciers  are  shining,  illumined 
by  the  sun  climbing  up  through  the  sky. 

O  sun  of  the  glories  of  old,  with  what  ardour  embracest 
the  Alps  and  the  rivers  and  men  ! 

Thou  seekest,  wide-strewn  o'er  the  sod,  'neath  the  shadowy  fir-trees, 
the  dead,  and  these  raisest  again  : 

"  O  ye  who  are  born  from  these  bones  of  ours,  children,  O  children, 
the  eternal  barbarian  smite  : 

From  the  snows  that  we  drenched  with  our  blood,  avalanches  pursue 
him, 

and  grind  him  to  powder,  O  rocks  !  " 

Thus  the  thunderous  voice  of  the  dead,  they  who  fought  at  Ronsecco, 
from  mountain  to  mountain  is  hurled, 

And  from  hamlet  to  hamlet,  each  hour  swelling  louder  and  louder, 
afar  on  the  wings  of  the  wind. 

And  the  children  of  Titian  snatch  weapons  and,  as  upon  feast-days, 
singing  Italy's  praises  descend  : 

While  their  women  lean  over  the  dark-hued  wood  balconies,  decked 
with 

geraniums  and  pinks  in  full  bloom. 

Pieve,  the  gay,  set  among  laughing  hills,  lending  ear  to 
Piave's  hoarse  tumult  below, 
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Auronzo  bella  al  piano  stendentesi  lunga  tra  P  acque 
sotto  la  fosca  Ajàrnola, 

e  Lorenzago  aprica  tra  i  campi  declivi  che  d'  alto 
la  valle  in  mezzo  domina, 

e  di  borgate  sparso  nascose  tra  pini  e  gli  abeti 
tutto  il  verde  Cornelia), 

ed  altre  ville  ed  altre  fra  pascoli  e  selve  ridenti 
i  figli  e  i  padri  mandano  : 

fucili  impugnan,  lance  brandiscono  e  roncole  :  i  corni 
de  i  pastori  rintronano. 

Di  tra  gli  altari  viene  1'  antica  bandiera  che  a  Valle 
vide  altra  fuga  austriaca, 

e  accoglie  i  prodi  :  al  nuovo  sol  rugge  e  a'  pericoli  novi 
il  vecchio  leon  veneto. 

Udite.    Un  suon  lontano  discende,  approssima,  sale, 
corre,  cresce,  propagasi  ; 

un  suon  che  piange  e  chiama,  che  grida,  che  prega,  che  infuria, 
insistente,  terribile. 

"  Che  è  ?  "  chiede  il  nemico  venendo  a  l' abboccamento, 
e  pur  con  gli  occhi  interroga. 

"  Le  campane  del  popol  d' Italia  sono  :  a  la  morte 
vostra  o  a  la  nostra  suonano." 

Ahi,  Pietro  Calvi,  al  piano  te  poi  fra  sett'  anni  la  morte 
da  le  fosse  di  Mantova 

rapirà.    Tu  venisti  cercandola,  come  a  la  sposa 
celatamente  un  esule. 

Quale  già  d' Austria  l' armi,  tal  d' Austria  la  forca  or  ei  guarda 
sereno  ed  impassibile, 
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Auronzo,  the  fair,  whom  Ajàrnola's  gloom  overshadows, 
trailing  over  the  well-watered  plain, 

Lorenzago,  the  sun-kissed,  in  meadows  that  slope  from  the  summits, 
commanding  the  heart  of  the  vale, 

And  over  the  verdant  Comelico,  with  its  sparse  hamlets 
concealed  between  fir-trees  and  pines. 

Other  villages  still,  softly  smiling  in  pastures  and  forests, 
bid  their  sons  and  their  fathers  depart  : 

They  brandish  the  lance  and  the  pruning-fork,  shoulder  the  rifle, 
their  pastoral  horns  sound  again. 

From  the  altar  is  taken  the  banner  that  witnessed  at  Valle 
the  Austrians  routed  of  old, 

And  welcomes  the  brave  ;  to  new  perils  and  to  a  new  dawning 
the  Ancient  of  Venice  doth  roar. 

O  hearken,  a  far-away  sound  nears,  'tis  rising  and  falling 
and  swelling  and  spreading  abroad, 

A  sound  as  of  wailing,  of  calling,  vociferous,  prayerful, 
insistent,  of  wrath  and  of  dread  : 

"  What  is  it  ?  "  the  foeman  demands  as  he  reaches  the  parley, 
and  his  eyes  crave  an  answer  as  well  : 

"  Tis  a  clamour  of  bells,  'tis  the  people  of  Italy  tolling 
a  knell  for  your  death  or  our  own  !  " 

Peter  Calvi,  below  on  the  plain,  seven,  years  hence,  alas,  destined 
to  die  in  a  Mantuan  ditch, 

Camest  hither  to  woo  death  in  secrecy,  like  to  an  exile 
who  yearns  to  the  arms  of  his  bride  ! 

As  of  yore  on  the  weapons  of  Austria,  he  gazes  serenely 
unmoved  on  her  gibbet  to-day  ; 
341 


grato  a  V  ostil  giudicio  che  milite  il  mandi  a  la  sacra 
legion  de  gli  spiriti. 

Non  mai  più  nobil  alma,  non  mai  sprigionando  lanciasti 
a  T  avvenir  d' Italia, 

Belfiore,  oscura  fossa  d*  austriache  forche,  fulgente, 
Belfiore,  ara  di  màrtiri. 

Oh  a  chi  d' Italia  nato  mai  caggia  dal  core  il  tuo  nome 
frutti  il  talamo  adultero 

tal  che  il  ributti  a  calci  da  i  lari  aviti  nel  fango 
vecchio  querulo  ignobile  ! 

e  a  chi  la  patria  nega,  nel  cuor,  nel  cervello,  nel  sangue 
sozza  una  forza  brulichi 

di  suicidio,  e  da  la  bocca  laida  bestemmiatrice 
un  rospo  verde  palpiti  ! 


A  te  ritorna,  sì  come  Y  aquila 
nel  reluttante  dragon  sbramatasi 
poggiando  su  1'  ali  pacate 
a  F  aereo  nido  torna  e  al  sole, 

a  te  ritorna,  Cadore,  il  cantico 
sacro  a  la  patria.    Lento  nel  pallido 
candor  de  la  giovine  luna 
stendesi  il  murmure  de  gli  abeti 

da  te,  carezza  lunga  su  '1  magico 
sonno  de  1'  acque.    Di  biondi  parvoli 
fioriscono  a  te  le  contrade, 
e  da  le  pendenti  rupi  il  fieno 
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Nay,  gratefully,  since  hostile  judgement  hath  sent  him,  a  warrior, 
to  join  the  blest  hosts  of  the  dead. 

From  thy  clutches  O  ne'er  nobler  hostage  unto  the  redemption 
of  Italy  hast  thou  set  free, 

O  Belfior',  sordid  grave  'neath  the  Austrian  gallows-tree,  glorious 
Belfior',  O  of  martyrs  the  shrine  ! 

O  to  him  from  whose  heart  of  Italian  thy  name  is  downfallen, 
be  conceived  in  adulterous  bed, 

One  to  drive  him  in  shame  from  the  home  of  his  fathers  and  humble 
him  querulous,  old  to  the  dust  ! 

And  of  him  who  denieth  his  country  in  heart,  brain,  and  blood  may 
a  loathsome  shape  harbour  and  burr 

Of  self-murder,  upon  whose  false,  blasphemous  mouth  may  a  brooding 
and  verdurous  toad  palpitate  ! 


O  unto  thee  returns,  as  doth  the  eagle 
Who,  sated  on  reluctant  serpent's  flesh. 
Spreads  his  placated  pinions  wide,  and  rises 
To  seek  again  his  aerie  and  the  sun  ; 

To  thee  returns  Cadore,  returns  the  song 
Sacred  unto  the  homeland.    In  the  pale 
Purity  of  the  tender  moon,  from  thee 
The  whispering  of  the  fir-trees  strays  afar, 


A  lingering  kiss  upon  the  magic  lips 
Of  sleeping  waters.    Every  roadway  blooms 
With  fair-haired  prole  of  thine,  and  yonder  swing 
Their  scythes  upon  the  steeply  falling  slopes, 
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falcian  cantando  le  fiere  vergini 
attorte  in  nere  bende  la  fulvida 
chioma  ;  sfavillan  di  lampi 
cenili  rapidi  gli  occhi  :  mentre 

il  carrettiere  per  le  precipiti 
vie  tre  cavalli  regge  ad  un  carico 
di  pino  da  lungi  odorante, 
e  al  cidolo  ferve  Perarolo, 

e  tra  le  nebbie  fumanti  a5  vertici 
tuona  la  caccia  :  cade  il  camoscio 
a'  colpi  sicuri,  e  il  nemico, 
quando  la  patria  chiama,  cade. 

Io  vo'  rapirti,  Cadore,  1'  anima 
di  Pietro  Calvi  ;  per  la  penisola 
io  voglio  su  1'  ali  del  canto 
aralda  mandarla.    "  Ahi  mal  ridesta, 

ahi  non  son  l' Alpi  guancial  propizio 
a  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri  ! 
levati,  finì  la  gazzarra  : 
levati,  il  marzio  gallo  canta  !  " 

Quando  su  1'  Alpi  risalga  Mario 
e  guardi  al  doppio  mare  Duilio 
p  lcato,  verremo,  o  Cadore, 
l'anima  a  chiederti  del  Vecellio. 

Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d' Italia 
assunta  novella  tra  le  genti. 
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Singing  the  while,  those  haughty  virgins,  who 
Wear  their  bright  tresses  wound  in  raven  bands 
About  their  foreheads  ;  vivid  glances  speed 
With  sudden  radiance  out  of  their  blue  eyes. 

A  wagon  sways  adown  the  hurtling  path 
Dragged  by  three  horses,  in  their  wake  a  load 
Of  sweetly  scented  pines,  and  to  the  barrage 
The  whole  of  Perarolo  surges  forth. 

Amid  the  vapours,  wreathed  like  smoke  about 
The  summits,  breaks  the  thunder  of  the  chase  ; 
The  chamois  falls,  felled  by  unerring  aim, 
As  foeman  at  the  homeland's  bidding  falls. 

I  would  bear  hence  from  thee,  Cadore,  the  soul 

Of  Peter  Calvi  ;  I  would  send  it  forth 

As  herald,  wafted  on  the  wings  of  song 

Through  the  whole  land  !    Nay,  thou  art  still  asleep  ! 

Awake,  the  Alps  are  not  a  pillow  meet 
For  slumber,  nor  for  false,  adulterous  dreams  ! 
Arise,  arise  and  make  an  end  to  feasting  ! 
Arise,  the  martial  cock  doth  crow  to  dawn  ! 

When  Marius  reascends  the  Alps,  and  when 
Duilius  gazes  on  both  seas  at  peace, 
Ah,  then  will  we  return  again,  Cadore, 
And  plead  with  thee  for  our  Vecellio's  soul  ! 

Within  the  Capitol,  fulgid  with  trophies, 
Within  the  Capitol,  splendid  with  laws, 
Of  Italy  paint  he  the  triumph,  newly 
Assumed  among  the  peoples  of  the  earth  ! 
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"  Tutta  cessa 
mia  visione,  ed  ancor  mi  distilla 
nel  cor  lo  dolce  che  nacque  da  essa." 

Dante,  Paradiso,  xxxiii,  61, 


"  Wholly  doth  flit 
Away  my  vision,  but  within  my  heart 
Endures  the  sweetness  that  was  born  of  it." 


NOTES 

Saint  Francis  of  Assisi,  son  of  Pietro  Bernardone,  a 
merchant  of  Assisi.  In  youth  he  devoted  himself  to  the  pursuit 
of  pleasure,  but  in  1202,  after  distinguishing  himself  in  the  war 
against  Perugia,  he  was  taken  prisoner  and,  during  an  illness  con- 
tracted shortly  after  his  release,  is  said  to  have  beheld  a  vision 
warning  him  to  "  take  up  arms  for  Christ."  Thereupon  he  gave  his 
possessions  to  the  poor  and,  wedding  "  holy  poverty,"  wandered 
over  the  countryside  preaching  the  gospel  of  Christ.  He  founded 
the  Order  of  the  Franciscans,  whose  ideal  was  a  life  of  service  as 
distinguished  from  one  of  contemplation  ;  his  followers  took  vows 
of  chastity,  poverty,  and  obedience.  Between  1222  and  1226  he 
wrote  in  Latin  the  Laudes  Creatoris,  of  which  an  autograph  fragment 
is  preserved  in  Assisi.  The  Laudes  Creaturarum  is  probably  a 
contemporary  translation  from  the  Latin  in  rhymed  prose  rather 
than  in  verse.  Saint  Francis  died  in  1226,  and  was  canonized  by 
Pope  Gregory  IX.  in  1228  ;  he  was  a  mystic,  poet,  and  lover  of 
nature  ;  his  compelling  personal  charm  contributed  towards  the 
incalculable  spiritual  influence  he  exercised  over  the  Europe  of  his 
day. 

ciELODALCAMO,a  poet  of  the  Sicilian  Court,  who  probably  tried, 
as  did  the  poets  of  Frederick's  Court,  to  avoid  the  crudest  dialectal 
forms.  His  Contrasts  resembles  in  its  general  lines  the  French 
Villanelles,  and  is  perhaps  the  sole  surviving  representative  of  a 
group  of  similar  poems. 

Frederick  II.,  of  SOUABIA  (Hohenstaufen),  Holy  Roman 
Emperor  ;  son  of  Henry  VI.  and  Constance  of  Sicily,  born  at  Jesi, 
near  Ancona  ;  succeeded  his  father  to  the  throne  of  Naples  and 
Sicily  in  1212,  and  on  the  excommunication  of  Otto  IV.  was  elected 
Emperor  ;  was  at  constant  strife  with  the  Papacy  ;  an  enlightened 
patron  of  science  and  of  art  ;  called  by  Dante  "  cherico  grande  " 
(learned  scholar)  ;  scholars,  players,  troubadours,  and  story-tellers 
of  all  nationalities  flocked  to  his  court  ;  he  founded  the  University 
of  Naples  ;   died  at  Ferentino,  near  Foggia. 

Rinaldo  d'  aquino,  a  "falconiere"  (hawker)  of  Frederick  II.  ; 
died  probably  in  1279  or  1280.  The  poem  quoted  was  probably 
written  in  1242  when  Thomas  of  Aquino  was  sent  to  the  East  as 
Frederick's  representative  at  the  head  of  a  small  army. 

ciacco  dell'anguillaia,  a  Florentine,  and  probably  to  be 
identified  with  the  Ciacco  of  Dante's  Inferno  (c.  VI,  52),  see  also 
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Boccaccio  {Decameron  IX,  8)  ;  a  gluttonous  jester.  The  poem 
quoted  is  clearly  modelled  on  the  French  Pastourelles. 

guittone  del  viva  di  Arezzo,  born  at  Santa  Firmina  ; 
entered  the  Order  of  the  "  frati  gaudenti  "  in  1269  ;  his  poetical 
activity  is  divided  into  two  distinct  periods,  the  first  characterized 
by  amorous,  the  second  by  didactic  style  ;  he  founded  the  monastery 
"  degli  angeli  "  in  Florence,  where  it  is  thought  that  he  died.  His 
epistles,  written  to  many  famous  Tuscans,  are  interesting  examples 
of  early  Italian  prose. 

compiuta  donzella,  a  Florentine,  of  whom  nothing  is  known. 
rustico  di  Filippo,  a  Florentine;  some  60  sonnets  of  his  are 
extant,  chiefly  burlesque. 

IACOPONE  da  Todi  (Ser  Iacopo  Benedetti),  a  lawyer  until  the 
sudden  death  of  his  wife  at  a  banquet,  when  he  entered  the  Franciscan 
Order  and  wrote  religious  poems  of  a  passionate  asceticism.  He  is 
chiefly  known  as  a  writer  of  Laudi  and  of  Laudi  in  dialogue  form, 
which  exercised  a  considerable  influence  on  the  development  of 
Italian  drama  ;  he  inveighed  against  Pope  Boniface,  and  sided  with 
the  Colonnas  in  their  struggle  against  him  ;  he  died  at  Collazzone. 
The  authorship  of  the  Stabat  Mater  has  been  attributed  to  him. 

guido  GUiNiZELLi  (Guido  di  Guinizello  di  Magnano),  born  at 
Bologna  ;  became  a  judge  in  his  native  city,  and  in  1270  podestà 
of  Castelfranco  ;  learned  in  law  and  well-read  in  philosophy,  he 
was  exiled  as  a  Ghibelline  in  1274  ;  the  father  of  the  "  dolce  stil 
nuovo,"  called  by  Dante  "  il  saggio  "  ;  in  him  we  first  find  science 
wedded  to  art — he  began  by  imitating  the  Provencal  poets,  then 
substituted  a  philosophical  conception  of  love  for  the  feudal  service 
of  knight  to  lady  on  which  the  poetry  of  the  Langue  d'Oc  was 
based.    His  influence  on  the  love  poetry  of  his  day  was  immense. 

guido  cavalcanti,  born  in  Florence  of  a  noble  Guelf  family  ; 
Dante  calls  him  "  the  first  among  my  friends  "  ;  a  student  of 
philosophy,  and  a  disciple  of  Guido  Guinizelli,  whom  he  surpassed. 
After  Dante,  he  is  the  most  distinguished  exponent  of  the  "  dolce 
stil  nuovo  "  ;  he  excelled  in  writing  ballads  filled  with  a  wistful 
sadness  ;  he  was  exiled  to  Sarzana  as  a  White  Guelf  in  1300,  was 
recalled,  but  died  soon  after  of  fever. 

LAPO  Gianni  (Ser  Lapo  di  Gianni  Ricevuti),  a  Florentine  lawyer 
and  a  friend  of  Dante  and  Cavalcanti  ;  he  belonged  to  the  group  of 
poets  of  "  dolce  stil  nuovo." 
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folgore  da  san  GIMIGNANO,  a  town-crier  (landstore)  ;  wrote 
cycles  of  sonnets  on  the  months  of  the  year,  the  days  of  the  week, 
and  their  relative  knightly  pursuits. 

CECCO  angiolieri,  son  of  a  banker,  born  in  Siena;  a  merry 
fellow  who  tells  us  that  "  women,  the  tavern,  and  dice  "  are  the 
best  things  in  life  ;  his  sonnets,  some  120  in  number,  are  humorous, 
and  fully  bear  out  the  above  assertion.  He  knew  Dante  and  corres- 
ponded with  him. 

dante  alighieri,  born  at  Florence  of  a  well-to-do  Guelf 
family  ;  fought  for  the  Guelfs  at  Campaldino  in  1289,  and  was 
present  at  the  capture  of  Caprona  from  the  Pisans  in  the  same  year. 
When  nine  years  old  he  first  saw  Beatrice  Portinari,  and  in  the 
Vita  Nuova  collects  the  sonnets  he  had  written  for  her  and  tells  the 
story  of  his  youthful  love.  Beatrice  married  Simone  de'  Bardi  in 
1288,  and  died  in  1290,  but,  though  Dante's  love  for  her  was  un- 
reciprocated, it  was  the  inspiration  of  his  whole  life  and  work. 
Dante  married  Gemma  di  Manetto  Donati  about  1295,  by  whom  he 
had  four  children.  From  1295  to  1300  he  took  an  active  part  in 
the  public  affairs  of  Florence,  and  in  1300  was  elected  to  a  Priorship. 
In  1301  he  went  on  an  embassy  to  Rome,  and  in  1302,  on  the  rise 
of  the  Black  Guelfs,  with  numerous  other  White  Guelfs,  was 
sentenced  to  a  heavy  fine  and  banishment.  The  White  Guelfs 
joined  forces  with  the  exiled  Ghibellines,  but  Dante,  nauseated  by 
their  perpetual  dissensions,  spent  the  rest  of  his  life  in  wanderings 
throughout  Italy.  He  never  returned  to  Florence,  though  in  13 16 
accorded  permission  to  do  so,  but,  since  the  terms  offered  him  were 
dishonourable,  he  refused  them.  Dante's  last  refuge  was  at  the 
Court  of  Guido  Novello  da  Polenta  at  Ravenna,  where  he  died  and 
his  remains  lie  to  this  day.  His  works  are  :  Vita  Nuova,  Canzoniere, 
De  Vulgari  Eloquentia,  Convivio,  Monarchia,  Latin  Epistles  and 
Eclogues,  minor  compositions,  and  the  Divina  Commedia,  which 
occupied  him  at  intervals  during  some  15  years  and  is  the  greatest 
epic  of  Christendom. 

CINO  da  Pistoia  (Guittoncino  de'  Sigibaldi),  a  nobleman,  born 
at  Pistoia  ;  educated  at  Bologna,  where  he  fell  in  love  with  Selvaggia, 
probably  the  daughter  of  Filippo  Vergiolesi  ;  was  exiled  with  the 
Black  Guelfs  in  1301,  and  returned  with  them  to  power  in  1306  ; 
lectured  in  various  towns  of  Italy,  and  died  in  Pistoia  ;  wrote  legal 
works  and  lyrics,  and  corresponded  with  Dante,  who  was  his  friend  ; 
Petrarch  wrote  a  sonnet  bewailing  his  death.    He  belongs  to  the 
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group  of  the  poets  of"  stil  nuovo,"  but  added  a  note  of  melancholy 
introspection  to  their  poetry  and  is  a  link  between  them  and 
Petrarch. 

Francesco  Petrarca,  born  at  Arezzo.  His  father  was  exiled 
with  the  White  Guelfs  in  1302;  he  went  to  Avignon  in  131 1,  where 
he  joined  the  Lesser  Orders  in  1326.  On  Good  Friday,  April  6th, 
1327,  he  first  saw  Laura,  probably  the  wife  of  Hugo  de  Sade  ;  she 
was  to  be  the  inspiration  of  all  his  love  poetry.  From  1333  to  1337 
he  travelled  in  Europe,  and  in  1337  retired  to  Vaucluse.  In  1340 
he  was  offered  the  Laureate's  crown  of  the  University  of  Paris  and 
the  Roman  Senate,  and  was  crowned  in  the  Capitol  on  Easter 
Day,  1341.  In  1348  Laura  died,  and  in  1353  he  left  Vaucluse  for 
good  ;  he  was  sent  on  various  missions  by  the  Visconti  family,  and 
finally  settled  at  Arquà  in  the  Euganean  Hills,  where  he  died  on 
January  19th,  1374.  His  works  are,  in  Latin  :  Africa,  an  epic  on 
the  second  Punic  War  ;  twelve  Eclogues  of  the  Carmen  Bucolicum  ; 
77  Epistolae  Metricae  ;  the  De  Contemptu  Mundi  ;  the  De  Vita 
Solitaria  ;  the  De  Ocio  Religiosorum  ;  the  De  Remediis  utriusque 
fortunae  ;  and  various  other  compositions.  His  Letters,  1326-74, 
are  an  invaluable  record  of  the  author  and  his  day.  In  Italian  he 
wrote  the  Trionfi  and  the  Canzoniere  ;  this  last,  excepting  for  some 
sublime  patriotic  inspirations,  consists  of  love  lyrics  (inspired  by 
Laura),  of  exquisite  beauty  and  perfection  of  style.  Petrarch's 
supremacy  as  a  lyrical  genius  remains  unchallenged  to-day  ;  he  is 
the  first  and  greatest  of  the  humanists  :  an  ardent  patriot. 
Giovanni  boccaccio  (Giovanni  di  Boccaccio  da  Chellino),  born 
at  Paris,  the  son  of  a  Florentine  merchant.  He  came  to  Florence  at 
an  early  age,  studied  commerce  in  Naples,  but  soon  abandoned  this 
for  literature.  About  1334  or  1338  he  fell  in  love  with  Maria 
d'  Aquino,  a  natural  daughter  of  King  Robert  of  Naples,  who,  as 
"  Fiammetta,"  inspired  a  number  of  his  works.  In  1349,  on  his 
father's  death,  he  returned  to  Florence,  where  he  entertained 
Petrarch,  with  whom  he  formed  a  close  friendship.  About  1362  he 
was  so  influenced  by  a  priest  called  Gioacchino  Ciani  as  completely 
to  change  his  moral  views  and  mode  of  life.  He  spent  the  rest 
of  his  days  at  Certaldo,  near  Florence.  In  1373  he  read  and  com- 
mented in  public  the  Divina  Commedia.  His  chief  works  are,  in 
Italian  :  the  Rime,  the  Amorosa  Visione,  Filostrato,  Teseide,  and  the 
Ninfale  Fiesolano  (verse).  In  prose  :  Filocolo,  Ameto,  Fiammetta, 
Corbaccio,  the  Vita  di  Dante,  followed  by  his  Commento  sopra  la 
Commedia,  and  finally  the  Decameron,  which  reveals  him  creator 
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of  Italian  prose  and  is  his  greatest  title  to  fame.  He  wrote,  in  Latin  : 
De  casibus  virorwn  illustrium,  De  claris  mulieribus,  the  Bucolicon  in 
17  Eclogues,  and  the  De  genealogiis  deorum  gentilium  in  15  books. 

franco  sacchetti,  born  at  Florence  of  a  Guelf  family;  a 
merchant  and  politician  ;  became  one  of  the  Priors  of  the  city  ; 
podestà  of  Bibbiena,  San  Miniato,  and  Faenza  ;  Governor  of  the 
Florentine  Romagna.  He  wrote  a  number  of  characteristic  novelle 
and  a  quantity  of  verse,  charming  ballads  and  madrigals  ;  also  some 
interesting  poems  called  "  cacce."  His  love  poems  are  of  little 
merit. 

Matteo  maria  boiardo,  Count  of  Scandiano;  born  near 
Reggio,  in  Emilia  ;  a  favourite  at  the  Court  of  Ferrara  during  the 
reigns  of  Borso  d'  Este  and  Ercole  I.  ;  Governor  of  Reggio,  Modena, 
and  again  of  Reggio.  His  poetical  fame  rests  chiefly  on  his  Orlando 
Innamorato,  the  story  of  which  Ariosto  continued  in  his  Orlando 
Furioso.  Other  works  are  :  Amorum  liber,  Capitoli  sopra  el 
timore,  Eclogues  ;  Timone,  a.  comedy  ;  translations  from  Herodotus 
and  Xenophon  ;  also  some  Latin  poems.  His  lyrics,  though 
imitated  from  Petrarch,  are  robust  and  sincere  :  they  deal  mainly 
with  his  unhappy  attachment  to  Antonia  Caprara  of  Reggio  (1469- 
1471). 

Lorenzo  de' medici,  born  at  Florence  ;  son  of  Piero  di  Cosimo 
de'  Medici  and  Lucrezia  Tornabuoni  ;  has  been  surnamed  "  the 
Magnificent  "  ;  one  of  the  most  distinguished  scholars  of  his  age  ; 
well  versed  in  every  branch  of  art  and  science,  and  no  mean  poet 
both  in  Latin  and  in  the  vernacular.  He  succeeded  his  father  in 
1469  and,  on  the  death  of  his  brother  Giuliano  in  the  Pazzi  con- 
spiracy, became  the  supreme  power  in  Florence.  He  preserved 
peace  and  a  balance  of  power  in  Italy  for  23  years,  and  kept  his 
Florentines  contented  and  amused  by  repeated  festivities.  The 
most  reputed  scholars  and  artists  flocked  to  his  court  ;  he  died  at 
Careggi,  and  is  buried  in  Florence.  He  wrote  a  quantity  of  secular 
verse,  some  Laudi,  and  a  Sacra  rappresentazione  di  San  Giovanni  e 
Paolo.  His  love  lyrics  strike  a  personal  note,  and  his  Canti  Carna- 
scialeschi were  imitated  by  Politian  and  other  poets  of  his  court. 

angiolo  Poliziano  (Angiolo  Ambrogini  da  Montepulciano), 
born  at  Montepulciano;  tutor  to  the  sons  of  Lorenzo  de'  Medici  ; 
in  1480  Professor  of  Greek  and  Latin  Literature  at  Florence  ;  held 
many  benefices,  which  were  withdrawn  from  him  on  the  death  of 
Lorenzo  de*  Medici  in  1492  ;  died  two  years  later.     He  wrote 
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numerous  Latin  poems,  and,  in  Italian,  lyrics,  stanzas  in  praise  of 
a  tournament  in  which  Giuliano,  Lorenzo's  brother,  had  taken  part, 
and  the  Orfeo,  a  lyrical  drama.  He  perfected  the  ottava  rima  ; 
was  among  the  first  scholars  of  the  Renaissance,  and  a  poet  of 
unfailing  artistry. 

Iacopo  Sannazaro,  born  in  Naples  ;  entered  the  service  of  the 
Duke  of  Calabria,  and  later  that  of  King  Frederick  of  Naples.  He 
wrote  a  number  of  sonnets  and  canzoni,  also  the  pastoral  Arcadia 
and  letters  ;  in  Latin  :  Piscatory  Eclogues,  Elegies,  Epigrams,  and 
a  poem,  De  Partu  Virginis. 

Niccolo  machiavelli,  born  at  Florence  ;  served  the  Republic 
as  Secretary  in  1498  ;  went  on  various  missions  ;  was  dismissed 
on  the  return  of  the  Medici  in  15 12  and  persecuted  and  imprisoned 
by  them  ;  in  15 19  regained  their  favour  and  was  invested  with  some 
minor  offices  ;  on  the  fall  of  the  Medici  in  1527  he  lost  all  these 
and  died  in  poverty  ;  is  buried  in  Santa  Croce,  at  Florence.  His 
works  are  :  77  Principe,  Arte  della  Guerra,  Discorsi  sopra  la  prima 
Deca  di  T.  Livio,  Le  Istorie  Fiorentine,  La  Mandragola,  a  comedy, 
/  Decennali,  some  rhymes  and  capitoli.  He  was  one  of  the  most 
powerful  political  intellects  of  all  time  ;  a  pioneer  of  Italian  historical 
science  ;  he  attempted  to  organize  the  Florentine  militia,  and 
insisted  on  its  necessity  and  on  the  folly  of  employing  mercenaries  ; 
a  master  of  prose  style. 

Pietro  bembo,  born  in  Venice;  studied  Greek  under  Lascaris, 
1492  ;  lived  in  Ferrarra,  1492-1500,  where  he  loved  Lucrezia 
Borgia  and  became  a  friend  of  Ariosto  ;  1505-1512  spent  at  the 
Court  of  Urbino,  then  accompanied  Giuliano  de'  Medici  to  Rome  ; 
secretary  to  Leo  X.,  on  whose  death  he  returned  to  Padua  and 
devoted  himself  to  study  ;  made  Cardinal  in  1539,  then  Bishop  of 
Gubbio,  and  later  of  Bergamo  ;  died  at  Rome.  His  works  are  : 
Gli  Asolani,  Le  Prose  della  volgar  lingua,  Rime,  Lettere  ;  and  in 
Latin  :  the  Rerum  venetarum  Historia,  Libri  XI.  His  poems  are 
closely  imitated  from  Petrarch,  and  deserve  praise  mainly  because 
of  their  restraint  at  a  time  when  conceits  were  beginning  to  appear 
in  Italian  lyrics. 

Lodovico  Ariosto,  born  at  Reggio,  in  Emilia;  as  a  boy  was 
a  favourite  at  the  Court  of  Ferrara  ;  his  life  is  described  in  one 
of  his  Satires  ;  in  1503  entered  the  service  of  Cardinal  Ippolito 
d'  Este,  who  sent  him  on  various  missions  ;  quarrelling  with  the 
Cardinal,  he  transferred  his  services  to  Duke  Alfonso  of  Ferrara  ; 
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it  was  at  this  time  that  he  wrote  his  masterpiece,  the  Orlando 
Furioso  ;  was  sent  as  Governor  to  the  wild  province  of  Garfagnana  ; 
in  1525  returned  to  Ferrara  and  worked  afresh  on  his  Orlando 
Furioso,  which  appeared  in  final  form  the  year  previous  to  his  death 
in  Ferrara  in  1533.  His  chief  works  are  :  Orlando  Furioso,  an  epic 
of  chivalry  and  romance  in  46  cantos,  a  supreme  artistic  achieve- 
ment ;  Elegie,  Satire,  and  the  comedies  La  Cassaria,  I  Suppositi, 
La  Lena,  Il  Negromante,  and  La  Scolastica.  Ariosto 's  lyrical  poems 
are  of  unequal  merit  ;  some  of  the  elegies  are  extraordinarily  modern, 
powerful  and  effective  ;  all  are  facile  and  melodious. 

Michelangelo  Buonarroti,  born  at  Caprese;  pre-eminent 
as  a  sculptor,  but  also  painter,  architect,  military  engineer  and  poet  ; 
has  left,  to  justify  his  title  to  all  of  these,  works  of  imperishable 
renown  ;  entered  the  household  of  Lorenzo  de'  Medici,  where  he 
met  with  all  the  eminent  men  of  his  day.  In  1503  he  went  to  Rome 
to  work  on  the  mausoleum  of  Pope  Julius  II.  ;  1529  Governor  of 
the  Florence  fortifications  ;  in  his  sixtieth  year  painted  the  Last 
Judgment  in  the  Sixtine  Chapel  ;  designed  the  Laurentian 
Library  and  the  Medici  tombs  in  Florence  with  their  wonderful 
figures  of  Day  and  Night,  Dawn  and  Twilight  ;  appointed  architect 
of  St.  Peter's  in  1547  ;  died  in  Rome,  and  is  buried  in  Santa  Croce. 
He  wrote  sonnets,  madrigals,  stanze  and  letters,  many  of  which 
he  addressed  to  Vittoria  Colonna,  whom  he  venerated  ;  Art  was 
the  business  and  passion  of  his  life,  poetry  its  relaxation.  His 
writings  are  characterized  by  a  splendid  virility  ;  they  seem  rough- 
hewn  out  of  enduring  rock. 

vittoria  colonna,  born  at  Marino;  in  1509  married  the 
Marchese  di  Pescara,  who  died  from  wounds  in  1525.  His  death 
left  her  inconsolable,  and  this  and  religious  subjects  inspired  all 
her  poetry.  Many  famous  men  congregated  in  her  house  in  Rome  ; 
the  most  illustrious  of  her  friends  was  Michelangelo.  Most  of  her 
life  after  1525  was  spent  in  convents  at  Orvieto,  Viterbo,  and  Rome. 
Her  lyrics  tend  to  imitate  Petrarch,  but  are  tempered  by  the  origin- 
ality of  a  strong  and  lofty  intellect. 

luigi  alamanni,  born  in  Florence;  conspired  against  Cardinal 
Giulio  de'  Medici,  afterwards  Pope  Clement  VII.,  and  fled  to 
France,  where  he  enjoyed  the  favour  of  Francis  I.  and  later  of 
Henry  II.  He  spent  most  of  his  life  in  France,  and  died  at  Amboise. 
He  wrote  La  Coltivazione  dei  Campi,  Girone  il  Cortese,  V  Avar  chide, 
and  shorter  verse.    His  lyrical  poems  are  refined  and  dignified. 
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Francesco  BERNi,  born  at  Lamporecchio  ;  secretary  to  Ghiberti  ; 
1520  settled  in  Florence  under  the  protection  of  the  Medici  ;  lived 
in  an  atmosphere  of  intrigue,  and  died,  it  is  thought,  by  poison. 
His  poems  are  mainly  comic  or  burlesque  ;  he  recast  Boiardo's 
epic,  Orlando  Innamorato,  in  the  same  spirit. 

Giovanni  GUiDicciONi,  born  at  Lucca;  studied  at  Bologna, 
Padua,  and  Ferrara  ;  canon  of  Lucca  Cathedral  ;  Governor  of 
Rome  ;  Bishop  of  Fossombrone  ;  Papal  Nuncio  to  Spain;  Governor 
of  the  Romagna  ;  died  at  Macerata.  He  wrote  letters,  verse,  and  a 
noble  oration  to  the  Republic  of  Lucca.  He  imitates  Petrarch  in 
his  lyrics. 

Giovanni  della  casa,  born  at  Florence;  studied  at  Bologna; 
lived  in  Rome  and  Florence  ;  Archbishop  of  Benevento  ;  Papal 
Nuncio  to  Venice  ;  died  in  Rome.  He  wrote  Rime,  Capitoli, 
2l  Life  of  the  Poet  Bembo,  and  II  Galateo.  His  lyrics  were  much 
admired  by  his  contemporaries  on  account  of  their  robust  style  and 
their  variety  of  rhythms. 

luigi  TANSiLLO,  born  at  Venosa;  spent  many  years  at  the 
Court  of  Naples  ;  Captain  of  Justice  at  Gaeta  ;  died  at  Teano. 
He  wrote  //  Vendemmiatore,  which  was  put  on  the  index  by  Pope 
Paul  IV.  ;  Capitoli  giocosi  e  storici,  Poemetti,  Lagrime  di  S.  Pietro. 
He  excels  among  Petrarchists  by  reason  of  his  originality  and  fresh- 
ness of  treatment. 

benedetto  CARiTEO  (Benedetto  Gareth),  born  at  Barcelona,  in 
Spain  ;  lived  at  the  Aragonese  Court  in  Naples  ;  wrote  a  "  can- 
zoniere "  {Endimione),  wedding  the  imitation  of  Petrarch  to  that 
of  the  classics  ;  succeeded  occasionally  in  attaining  elegant  and 
realistic  expression. 

Gaspara  stampa,  born  at  Padua  ;  studied  Italian  classics, 
Greek  and  Latin,  at  Venice  ;  fell  passionately  in  love  with  Collatino 
dei  Conti  di  Collalto,  to  whom  she  addressed  her  poetry;  her 
affection  was  not  long  reciprocated  ;  she  died  in  Padua.  Her  poems 
are  the  sincere  and  affecting  expression  of  a  real  feeling,  though 
often  unpolished. 

Torquato  tasso,  born  at  Sorrento  ;  at  the  age  of  five  years  was 
sent  to  Naples  and  studied  under  the  Jesuits  there  ;  distinguished 
by  a  precocious  genius  ;  in  1565  went  to  the  Court  of  Ferrara  and 
became  attached  to  the  service  of  Count  Luigi  d'  Este,  and  later  to 
that  of  Duke  Alfonso  II.    In  1562  he  published  his  Rinaldo,  and 
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while  at  Ferrara  worked  at  his  Gerusalemme  Liberata,  About  this 
time  he  showed  the  first  signs  of  that  insanity  which  was  to  over- 
shadow at  intervals  the  rest  of  his  life.  In  1572  he  wrote  Aminta  ; 
in  1576  had  to  be  put  under  restraint,  but  escaped  to  Sorrento  ; 
wandered  about  Italy,  and  was  again  confined  in  the  asylum  of  St. 
Anna  in  Ferrara.  He  was  released  in  1586,  and  spent  the  rest  of  his 
life  wandering  miserably  from  place  to  place,  for  his  passionate, 
morbid  sensibility  allowed  him  no  rest.  His  final  refuge  was  the 
convent  of  Sant'  Onofrio  in  Rome,  where  he  died  on  the  eve  of 
his  coronation  as  laureate  on  the  Capitol  by  Clement  Vili.  Tasso 
owes  his  immortality  to  the  epic  Gerusalemme  Liberata,  on  which 
masterpiece  he  was  engaged  between  1563  and  1575,  and  in  which 
he  describes  the  first  Crusade  under  Godfrey  de  Bouillon  :  in  it 
the  classical  and  romantic  elements  are  marvellously  fused.  His 
religious  scruples  induced  him  to  a  revision  of  the  poem,  but  it  is 
the  original  form  that  has  given  him  fame.  In  addition  he 
wrote  :  Aminta,  a  pastoral  play  ;  Lettere  ;  Dialoghi  ;  Prose 
diverse;  and  about  2,000  lyrics,  among  which  a  few  excellent 
sonnets  and  madrigals  amidst  many  inadequate  imitations  of 
Petrarch. 

Gabriello  CHIABRERA,  born  at  Savona  ;  educated  under  the 
Jesuits  in  Rome  ;  held  various  public  appointments  and  travelled 
considerably;  died  at  Savona.  He  wrote  Odes,  Horatian  Epistles, 
Anacreontic  lyrics,  Dialogues,  and  Discourses  in  prose  ;  he  is 
specially  noted  for  the  adaptation  of  classical  metres  and  schemes 
to  Italian  poetry. 

giovambattista  marino,  born  at  Naples;  led  a  dissipated 
life  at  the  Courts  of  Rome,  Turin,  and  Paris  ;  died  near  Naples  ; 
was  famous  for  his  brilliant,  almost  bombastic,  style.  His  chief 
work  is  V  Adone  ;  in  addition  he  wrote  La  Strage  degV  Innocenti, 
and  numerous  idylls,  burlesques,  and  lyrics. 

Alessandro  Tassoni,  born  at  Modena;  studied  at  Bologna 
and  Ferrara  ;  went  with  Cardinal  Ascanio  Colonna  on  a  mission  to 
Spain,  and  on  his  return  to  Rome  enjoyed  the  protection  of  Carlo 
Emanuele  of  Savoy  and  Francesco  I.  ;  died  at  Modena.  He  wrote 
La  Secchia  Rapita,  a  mock-heroic  poem  describing  the  fight  between 
Modena  and  Ferrara  about  a  bucket  ;  Varietà  di  Pensieri,  Con- 
siderazioni sopra  le  rime  di  Petrarca,  Filippiche  contro  gli  Spagnoli, 
and  other  political  works. 

Claudio  ACHILLIN 1,  born  at  Bologna;  studied  law  and  practised 
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at  Bologna,  Ferrara,  and  Parma  ;  was  Auditor  to  Gregory  XV.,  and 
enjoyed  the  protection  of  Cardinal  Richelieu. 

Fulvio  testi,  born  at  Ferrara  ;  studied  at  Ferrara  and  Bologna, 
and  enjoyed  the  favour  of  Carlo  Emanuele  of  Savoy  and  of  Francis  I., 
Duke  of  Modena,  who  sent  him  on  various  missions.  In  1646  he 
was  imprisoned  by  the  Duke  for  allying  himself  with  the  cause  of 
Giulio  Mazzarini,  and  died  in  captivity.  He  wrote  V  Isola  d'Alcina 
(a  tragedy),  and  lyrical  and  heroic  verse  ;  a  few  of  his  poems  show 
him  to  have  been  alive  to  the  suffering  of  contemporary  Italians. 

Tommaso  stigliane  born  at  Matera  ;  lived  at  the  Courts  of 
Cardinal  Borghese  and  Giannantonio  Orsini,  Duke  of  Bracciano. 

Francesco  redi,  born  at  Arezzo;  studied  medicine  and  philo- 
sophy ;  was  Professor  of  Rhetoric  at  Rome  ;  Physician  to  Ferdinand 
II.  and  Cosimo  III.  of  Tuscany  ;  died  at  Pisa.  His  writings  are 
mainly  scientific. 

Vincenzo  da  FILICAIA,  born  at  Florence;  studied  at  Pisa.  His 
patron  was  Christina  of  Sweden  ;  was  made  senator  under  Cosimo 
III.,  Governor  of  Volterra  and  Pisa  ;  an  Arcadian,  who  wrote 
political  sonnets  and  odes  filled  with  real  feeling. 

carlo  Innocenzo  frugoni,  born  at  Genoa;  a  monk,  but 
later  released  from  his  vows  by  Clement  XI.  ;  Professor  of  Rhetoric 
in  various  towns  of  Italy  ;  settled  at  the  Court  of  Parma.  His 
lyrics  are  characterized  by  elegance  of  phrase  and  wealth  of  imagery  ; 
he  excels  in  the  composition  of  short,  light  and  unpretentious 
poems  ;  in  addition  to  his  lyrics  he  wrote  poetical  epistles  after 
Horace,  in  Latin,  and  after  Ariosto,  in  Italian. 

Pietro  metastasio  (trapassi),  born  at  Rome;  studied  in 
Calabria  and  Rome  ;  was  loved  by  the  famous  singer  "  La 
Romanina,"  who  persuaded  him  to  accept  the  post  of  Imperial 
Court  Poet  at  Vienna.  He  soon  forgot  her  in  his  new  surroundings, 
and  transferred  his  affections  to  the  Countess  of  Althànn.  He  was 
an  Arcadian  who  enjoyed  very  considerable  fame.  He  wrote  Didone 
Abbandonata  in  1723,  Attilio  Regolo  in  1750,  beside  a  quantity  of 
melodramas  and  libretti  for  music  distinguished  for  their  beauties 
of  style  and  imagination. 

Giuseppe  PARiNi,  born  at  Bosisio  ;  took  Holy  Orders  ;  became 
an  Arcadian  ;  taught  literature  in  Milan.  He  reformed  Italian 
poetry  by  infusing  it  with  a  deep  moral  significance,  but,  though 
didactic,  he  is  a  consummate  artist  ;  a  master  of  delicate  irony,  an 
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independent  spirit,  possessed  with  a  high  sense  of  honour.  He 
held  public  office  under  the  Cisalpine  Republic,  newly  founded 
by  Napoleon.  His  blank  verse  and  Odi  are  perfect  examples  of 
their  kind  ;  his  chief  work  is  //  Giorno,  in  which  he  satirizes  the 
"  jeunesse  dorée  "  of  his  day.  He  also  wrote  Canzonette,  a  drama, 
prose  dialogues,  and  critical  essays. 

Jacopo  viTTORELLi,  born  at  Bassano,  and  held  public  offices  at 
Venice;  one  of  the  last  representatives  of  Arcadia  ;  wrote  quantities 
of  poems,  among  which  some  charming  trifles. 

Vittorio  alfieri,  born  at  Asti,  in  Piedmont,  of  a  noble  and 
well-to-do  family  ;  was  educated  very  superficially  (see  Vita),  at  the 
Academy  of  Turin  ;  at  the  age  of  19  travelled  extensively  in  Europe  ; 
returned  to  Tuscany  to  learn  Italian  ;  made  over  his  property  to 
his  sister  in  order  to  free  himself  from  allegiance  to  the  King  of 
Piedmont  and  devote  himself  to  literature.  In  Florence  he  met 
Louise,  Countess  of  Albany,  wife  of  Charles  Edward  Stuart,  and 
remained  deeply  attached  to  her  for  the  rest  of  his  life.  He  lived 
with  her  in  Paris,  and,  when  driven  out  of  France  by  the  Revolution, 
settled  in  Florence,  where  he  died  in  1803.  His  chief  works  are 
tragedies,  severely  restrained  in  style  but  relieved  by  flashes  of 
splendid  lyrical  inspiration.  Some  of  them  are  :  Polinice,  Antigone, 
Virginia,  Oreste,  Timoleone,  Merope,  Bruto  Primo,  Bruto  Secondo, 
Maria  Stuarda,  Saul;  in  addition  he  wrote  comedies,  his  Life, 
sonnets,  odes,  satires,  and  various  translations,  also  //  Misogallo, 
a  polemic  against  the  French.  His  tragedies  are  inspired  by  high 
civic  and  political  ideals  ;  he  was  a  great  poet,  but  firstly  a  great 
citizen,  always  considering  his  art  as  a  means  to  a  noble  end — the 
regeneration  of  Italian  character  ;  an  ardent  patriot. 

Vincenzo  monti,  born  at  Fusignano,  near  Ravenna  ;  studied  at 
Faenza  and  Ferrara  ;  in  1778  went  to  Rome  as  secretary  to  Prince 
Braschi.  In  1793  he  wrote  the  Bassvilliana,  attacking  France  ; 
later  became  a  friend  of  Marmont,  Napoleon's  A.D.C.,  with  whom 
he  went  to  Florence.  He  has  been  criticized  for  the  instability  of 
his  political  opinions,  but  his  patriotism  cannot  be  doubted.  He 
became  Secretary  for  Foreign  Affairs  at  Milan,  and  later  Secretary 
to  the  Directorate  ;  on  the  fall  of  the  Cisalpine  Republic  went  to 
Paris  and  became  Napoleon's  poet  and  historiographer  ;  Professor 
of  Poetry  at  Pavia  in  1802  ;  died  in  Milan.  He  was  a  master  of 
harmonious  versification,  and  a  deep  scholar.  His  chief  works  are  : 
Aristodemo,  Galeotto,  Caio  Gracco,  and  Manfredi  (tragedies)  ;   the 
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Bassvilliana  and  the  Mascheroniana,  a  poem  celebrating  Napoleon  ;  La 
Bellezza  delV  Universo,  I  Pensieri  d'Amore,  and  shorter  poems  ;  also  a 
translation  of  the  Iliad,  made  with  practically  no  knowledge  of  Greek, 
but  remarkable  for  its  interpretation  of  the  spirit  of  the  original. 
UGO  FOSCOLO,  born  at  Zante  in  the  Ionian  Islands  ;  educated  at 
Spalato  ;  went  to  Venice  about  1793,  and  later  joined  the  French 
army  ;  fought  against  Austria  and  Russia  ;  at  first  hailed  Napoleon 
as  the  liberator  of  his  country,  but,  on  the  handing  over  to  Austria 
of  Venetia,  at  Campoformio,  left  the  army  in  disgust  ;  in  1806 
Professor  of  Italian  Eloquence  at  Pavia,  but  the  chair  was  soon  after 
suppressed.  When  the  Austrians  entered  Italy  in  18 13  he  fled  to 
Switzerland,  and  in  18 16  to  London,  where  he  lived  and  died  in 
great  poverty.  His  remains  were  conveyed  to  Florence  and  interred 
in  Santa  Croce  44  years  after  his  death.  His  masterpieces  of  lyrical 
poetry  are  :  Dei  Sepolcri  and  Le  Grazie,  models  of  classical  per- 
fection. In  addition  he  wrote  two  tragedies,  critical  essays  on 
Italian  literature,  Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis,  and  various 
translations.  Foscolo  was  passionate,  impulsive,  and  improvident, 
but  a  patriot  and  a  great  poet  ;  in  him  the  inspirations  of  Greece 
and  Rome  are  happily  blended  ;  he  was  distinguished  in  every 
branch  of  literature  and  erudition,  but  pre-eminent  as  a  lyrical  poet. 

Alessandro  Manzoni, born  at  Milan;  educated  at  Milan  and 
Lugano  ;  spent  practically  the  whole  of  an  uneventful  life  in  Milan  ; 
a  steady  patriot.  His  ode,  II  Cinque  Maggio,  inspired  by  the  death 
of  Napoleon,  is  one  of  his  best-known  poems.  He  wrote  two 
tragedies,  77  Conte  di  Carmagnola  and  the  Adelchi,  in  which  he  shows 
himself  a  romanticist  ;  his  Inni  Sacri  show  the  same  tendency. 
His  great  historical  novel,  I  Promessi  Sposi  (1827),  brought  him 
European  celebrity.    Other  writings  are  critical  letters  and  essays. 

Tommaso  grossi,  born  at  Bellano;  studied  at  Pavia;  lived  in 
Milan  ;  a  friend  of  Manzoni  ;  wrote  Ildegonda  and  La  Fuggitiva  in 
verse,  and  in  prose  Marco  Visconti.    A  good,  not  a  great,  poet. 

Giacomo  leopardi,  born  at  Recanati,  near  Ancona,  of  noble 
but  impoverished  family  ;  was  an  invalid  all  his  life,  a  weak  con- 
stitution having  been  ruined  by  persistent  overwork.  In  1822  he 
escaped  from  the  uncongenial  atmosphere  of  Recanati  to  Rome,  but 
was  forced  to  return,  as  his  father  refused  to  support  him  away  from 
home.  However  in  1833  he  left  home  for  good  and  led  a  wretched 
and  penurious  existence  in  Rome,  Milan,  Bologna,  Florence,  and 
Pisa.    Finally  he  went  to  Naples,  where  he  died  in  the  home  of  his 
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friend  Antonio  Ranieri.  One  of  the  greatest  modem  poets  of  Italy. 
His  deep,  unrelieved  pessimism  is  justified  by  the  depressing  cir- 
cumstances of  his  life,  still  further  burdened  by  constant  physical 
suffering.  His  chief  works  are  :  Canti,  Paralipomeni  della  Batra- 
comiomachia, a  satire  on  contemporary  Italy;  in  prose,  Operette 
Morali,  Pensieri,  Studi  filologici,  Epistolario,  1 8 12-1837. 
Niccolo  Tommaseo,  born  at  Sebenico,  in  Dalmatia  ;  studied 
law  in  Padua  ;  settled  in  Florence,  where  he  wrote  for  the  Florentine 
cc  Antologia,"  but  was  forced  to  leave  for  political  reasons  ;  fled  to 
Paris  in  1834  ;  on  returning  to  Italy  was  imprisoned  until  the 
revolution  of  1848,  when  he  became  a  member  of  the  Provisional 
Government  ;  fresh  political  changes  drove  him  into  exile  again  ; 
at  Corfu,  wrote  //  Supplizio  d*  un  Italiano  ;  finally  settled  in 
Florence.  His  writings  are  varied  :  aesthetic,  political,  critical, 
religious,  and  philosophical. 

Giuseppe  giusti,  born  at  Monsummano  ;  studied  at  Pisa,  and 
held  office  in  the  Tuscan  Legislative  Assembly  ;  a  political  satirist 
and  patriot.  Two  of  his  most  famous  poems  are  II  Dies  Irae  and 
San?  Ambrogio. 

aleardo  ale  ardi,  born  at  Verona  ;  1848  went  to  Paris  to  wake 
sympathy  in  the  cause  of  Venetian  liberty  ;  Professor  of  Aesthetics 
and  History  in  the  Instituto  di  Belle  Arti  at  Florence.  He  was 
imprisoned  on  several  occasions  for  revolutionary  tendencies  ;  died  at 
Florence.  His  Canti  are  patriotically  inspired  ;  also  wrote  Epistolario. 
Giovanni  prati,  born  at  Dasindo,  near  Trent;  studied  at 
Padua  ;  lived  in  Milan  and  Turin  ;  was  banished  by  the  Austrians 
in  1848  ;  last  years  spent  in  Rome  in  the  Ministry  of  Public  In- 
struction ;  Senator,  1841.  He  wrote  glowing  patriotic  verse  and 
lyrics  of  rare  facility,  also  a  short  epic  in  blank  verse,  Edmengarda. 
GOFFREDOMAMELi,  born  at  Genova  ;  an  ardent  patriot  who  died 
in  action  at  Rome  in  1849  at  21  years  of  age.  He  wrote  deservedly 
popular  patriotic  verse. 

Giosuè  carducci,  born  at  Val  di  Castello,  in  Tuscany;  of 
extraordinary  erudition  and  splendid  poetical  achievement; 
followed  in  inspiration  and  style  the  noblest  classical  traditions  ; 
also  pre-eminent  as  a  prose-writer  ;  Professor  of  Literature  at 
Bologna,  i860  ;  died  at  Bologna.  His  works  are  :  Juvenilia,  1858  ; 
Levia  Gravia,  1867  ;  Decennalia,  1870  ;  Nuove  Poesie,  1873  ; 
Odi  Barbare,  1877-89;  Rime  e  Ritmi,  1898  ;  also  literary  studies  of 
considerable  importance. 
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